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introduzione

1 Introduzione

1.1 Il caso Wanna Marchi

Alle prime luci dell’alba di giovedi 24 gennaio 2002, i finanzieri del
Nucleo Provinciale di Polizia Tributaria di Milano arrestano Wanna Marchi
e dalla villa di Castel del Rio la trasportano nel carcere milanese di San
Vittore. Nella stessa notte, vengono fermate altre sei persone: la figlia
Stefania Nobile, il convivente Francesco Campana, il contabile Antonio
Martino, la segretaria Emilia Beniamino, il nipote Alessandro Marchi e la
telefonista Flora Manzo.

Per tutti gli arrestati I’accusa ¢ di associazione a delinquere finalizzata
a truffa ed estorsione. L imputazione si riferisce alle attivita della societa
Ascié¢ s.r.l. (fino al ’99 Anidene s.r.1.) accusata di aver raggirato, tra il 1996
e i1 2001, oltre trecentomila persone

“ai quali veniva fatto credere, con artefici e raggiri, di essere in grado
di prevedere, in cambio del pagamento di somme variabili tra le 100 e le
300 mila lire, l'estrazione di determinati numeri al gioco del lotto.
Successivamente, a seguito della mancata estrazione, i malcapitati, che si
erano nel frattempo rivolti agli operatori telefonici, finivano nel ‘giro’
dell'organizzazione ed indotti di fatto, mediante prospettazione di
imminenti disgrazie, a versare nel tempo somme di denaro via via
crescenti in cambio di presunti ‘riti purificatori’, da parte del ‘maestro di
vita’ Do Nascimento, necessarie per eliminare le ‘gravi negativita’
(malocchi, magie nere e sortilegi) incombenti su di loro” (dal comunicato

stampa del Comando Generale della Guardia di Finanza')

! Online all’indirizzo www.gdf.it/stampa/comunicati/2002/gennaio/mi24gen.htm
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Il provvedimento di custodia cautelare ¢ disposto in seguito
all’intercettazione, il 16 gennaio, di una telefonata in cui il nipote di Wanna
Marchi rivelava i1 preparativi della fuga: “tra due settimane andiamo a
Madrid, hanno gia trovato I’ufficio... e poi stiamo 1a”.

Gli arresti arrivano perd prima che i membri dell’Asci¢/Anidene
abbiano il tempo di raggiungere la sede spagnola. Nella sola notte del 24
gennaio viene tratto in arresto 1’intero vertice dell’organizzazione facente
capo a Wanna Marchi. Sfugge alla cattura soltanto i1l mago, Do Nascimento
Pacheco Mario, lasciando come unico indizio un biglietto aereo per il
Brasile datato 27 dicembre.

Nonostante la fuga, la Procura riesce a recuperare e riportare in Italia
parte del tesoro del mago. Il 6 marzo, ¢ ricondotta nel porto di Genova la
nave tedesca Atlantic Trader che, in un container di dodici metri,
trasportava verso il Brasile 1 beni contenuti nella villa di Mediglia e nella
torre medievale di Candelo, entrambe di proprieta del mago. Nell’inventario
dei trecento scatoloni sequestrati al mago figurano quadri a olio, cornici
d'argento, vasellame finto-cinese, una zanna d'avorio, mascheroni africani,

pellicce e vestiti delle griffe piu famose.

Dopo gli arresti, le indagini procedono speditamente. 11 28 gennaio, il
Giudice per le Indagini Preliminari Mariolina Panasiti, il Pubblico Ministero
Luca Villa e il capitano della Guardia di Finanza di Milano Piergiuseppe
Cananzi interrogano in carcere Emilia Beniamino, coordinatrice degli
operatori telefonici e dei corrieri e Flora Manzo, in arte Maga Datfne, la
centralinista piu esperta. Nelle dichiarazioni delle due donne gli inquirenti
trovano conferma dei reati contestati. A febbraio vengono avviate le
rogatorie sui conti dell’organizzazione a San Marino. Nello stesso mese,
nell’ambito di un’indagine parallela per riciclaggio, il procuratore di
Lugano, Claudia Solca, sequestra 1’equivalente di cinquecentomila euro

depositati nei conti elvetici della Ascié. In Aprile, la magistratura italiana
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dispone misure coattive sui beni immobili degli arrestati, in Lombardia,
Toscana, Emilia Romagna e Piemonte. Il 31 maggio ha inizio a Vercelli
I’udienza preliminare di un processo minore contro Wanna Marchi e soci,
accusati dal Sostituto Procuratore Antonio San Germano di aver truffato nel
1999 una cittadina di Trino.

Infine il 22 ottobre, le indagini preliminari dell’inchiesta milanese
giungono a termine e il PM Luca Villa chiede il rinvio a giudizio per Wanna
Marchi e per un’altra ventina di persone. I reati contestati comprendono
associazione a delinquere finalizzata alla truffa, estorsione, falso,

circonvenzione di incapace e pubblicita ingannevole.
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1.2 Definizione e rilevanza dell’oggetto

La magia ¢ un oggetto molto difficile da definire. Nell’uso e nel senso
comune, la magia ¢ una nozione prét-a-porter, una parola la cui fortuna
dipende non dalla chiarezza della denotazione, ma dall’ampiezza della
connotazione. Di magia si parla quotidianamente e quasi sempre in senso
lato, intendendo, senza troppo impegno, un potere inspiegato, una
sproporzione tra cause ed effetti, un’efficacia non-ordinaria (ad es. in
“magie della tecnica”, “tocco magico”, “mago del pallone™).

La medesima elasticita semantica caratterizza anche il discorso
scientifico sulla magia. “Magia ¢ un termine che ha tante definizioni quanti
sono gli orientamenti degli studi che la riguardano” (Eliade, 1986, p. 343,
trad. it), ma tutte concordano nel delinearla pit come una struttura generale,
che come un fenomeno specifico. Che la si descriva in modo positivista,
come “falsa scienza” (Frazer, 19227, funzionalista, come “ottimismo
ritualizzato”  (Malinowski, 1944°),  psicologico, come “fiducia
nell’onnipotenza dei pensieri” (Freud, 1913%), o strutturalista come

“manipolazione simbolica” (Lévy-Strauss, 1958°), la nozione di magia

? “La magia ¢ tanto un sistema spurio di legge naturale quanto una fallace guida di

condotta; ¢ sia una falsa scienza che un’arte abortiva” (p. 12 trad. it.).

3 “La magia, in tutte le sue forme, implica D’atteggiamento ottimistico per cui
attraverso il rito e I’incantesimo si possono ottenere risultati nell’addomesticare la

sorte e far ritornare la fortuna” (p. 205 trad. it.)

* “I1 principio su cui si basa la magia, la tecnica del modo di pensare animistico, ¢
quello dell’onnipotenza dei pensieri... la sopravvalutazione dei processi psichici nei

confronti della realta” (pp. 97, 98 trad. it.).

> “Scisso tra questi due sistemi di riferimenti, quello del significante e quello del

significato, I’'uomo chiede al pensiero magico di fornirgli un nuovo sistema di
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sembra piu utile per la sua applicabilita, che per la sua definizione. Da cio
deriva, nello studio della magia, la difficolta di delimitare rigorosamente il
campo della ricerca, di individuare il nocciolo da cui ¢ germogliato I’albero

magico.

Nella ricerca del senso stretto della magia, ¢ forse d’aiuto 1’etimologia
del termine. Magia (dal greco uayixn) deriva dal sostantivo persiano magi.
Nel mondo persiano mazdaico, erano chiamati magi 1 membri della tribu
meda seguace di Zarathustra che deteneva il monopolio della professione
magico-astrologico-divinatoria. Nel VI secolo a.C., alcuni magi,
perseguitati da Serse con 1’accusa d’essere esponenti del culto daivico (cioe
del sistema mitico-religioso pre-zoroastriano), si dispersero per la Caldea
(’attuale Siria) degradando a ciarlataneria e stregoneria la loro professione
originariamente sacrale’.

La derivazione della magia dal mestiere del mago non ¢ solo
etimologica. Ovunque, stando ai resoconti storici e antrolopogici, 1’attivita
magica tende a configurarsi come un mestiere, concentrandosi nelle mani di
pochi individui che I’esercitano in modo professionale:

“I carismi magici posseduti dall’'uvomo ineriscono soltanto a pochi

qualificati, e fanno da supporto alla piu antica di tutte le ‘professioni’ —

quella dello stregone professionale” (Weber, 1922, vol. 2, p. 107 trad. it.).

L’emergere del magico ¢ forse la prima forma di divisione del lavoro
di natura esclusivamente sociale non fondata su caratteristiche fisiologiche,
come il sesso o I’eta.
“La professione del mago ¢, in definitiva, una delle professioni meglio

definite, una delle prime, forse, ad essersi trovata in tale condizione (p.

36)... Il mago ha generalmente una regola di vita, che ¢ disciplina

riferimento, nel cui senso possano integrarsi i dati fino allora contraddittori” (p. 207

trad. it.).

6 cfr. la voce magi dell’Enciclopedia Italiana Treccani, ed. 1995, vol. VII p. 10-11.
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corporativa... questi professionisti tengono alle apparenze della loro
professione. Se si obietta... che esiste una magia popolare non esercitata
da persone qualificate, risponderemo che coloro i quali esercitano
quest’ultima si sforzano sempre di assomigliare, per quanto possibile, alla

idea che hanno del mago” (p. 41) (Mauss, 1950, trad. it. 2000).

Se la magia ¢ prima di tutto un mestiere, come tale andra esaminata
per definire rigorosamente I’oggetto di questa ricerca. Tra le molte
classificazioni della magia, la piu adatta a coglierne la natura professionale
¢ stata elaborata all’interno del cosiddetto religious economy model.

Recentemente sviluppatosi nell’ambito della sociologia della religione
statunitense, tale paradigma, pur con incerti esiti interpretativi ed esplicativi,
si ¢ dimostrato molto efficace nel classificare le diverse fedi religiose ed
esoteriche. Il modello dell’economia religiosa assume che “il sottosistema
religioso di ogni societa equivale interamente al sottosistema (secolare) nel
quale si svolge Dlattivita commerciale: entrambi implicano 1’interazione tra
domanda e offerta di beni e servizi ai quali ¢ attribuito un valore” (Stark,
1998, p. 12). Secondo il modello dell’economia religiosa, gli individui si
rivolgono alla magia o alla religione, quando non trovano soddisfazione ai
propri desideri nella struttura economico-politica. In risposta a questa
domanda, il mercato magico-religioso si organizza per offrire diversi tipi di
“compensatori” simbolici. “Il modo in cui la domanda interagisce con
I’offerta si manifesta mediante scelte di portafoglio effettuate dai diversi
individui, cio¢ mediante i differenti panieri di beni e servizi religiosi e/o
magici nei quali le persone decidono di investire le proprie risorse”
(Marchisio e Pisati, 1999, p. 345).

Le imprese magico-religiose competono per ricavarsi posizionamenti
vantaggiosi e differenziati in un mercato estremamente ricco e vario, in cui
si confrontano organizzazioni molto diverse: astro-cartomanti commerciali,
grandi religioni ‘generaliste’, sette esoteriche, movimenti New Age, mistici

televisivi e molto altro ancora. L’Encyclopedia of American Religions di
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Melton (1999) supera ampiamente il migliaio di voci, cosi come
I’Enciclopedia delle Religioni in Italia del CESNUR (2001)’.

Per differenziare la propria offerta di compensatori simbolici, le
imprese magico-religiose devono adottare organizzazioni diversificate.
Stark e Bainbridge (1985) chiamano “audience cults” quei compensatori
che non richiedono organizzazione, né contatto tra i membri, ma possono
consumarsi individualmente o attraverso riviste, libri, radio o televisione;
“clients cults” quei compensatori che sollecitano soltanto un rapporto
cliente-consulente; “cult movements” quei compensatori che comportano lo
sviluppo di una comunita. La magia in senso stretto offre, di regola,
compensatori del secondo tipo (clients cult).

Frequentemente tuttavia, comportamenti di tipo magico si estendono
agli altri due tipi di compensatori. Alcuni gesti superstiziosi (come toccare
ferro, gettarsi sale dietro le spalle, leggere I’oroscopo), da un lato, e alcune
cerimonie religiose (come la trasformazione del pane e del vino o il patto di
sangue), dall’altro, assomigliano indubbiamente ad atti magici. Tuttavia, il
contesto in cui vengono compiuti attribuisce loro un valore e una funzione
diversa da quella magica. Nel caso della magia fai-da-te (audience cults) e
della magia religiosa (cult movements) ¢ dunque piu corretto parlare

rispettivamente di scaramanzia e rituale.

Oggetto di questa ricerca ¢ l1’organizzazione dei clients cult che
costituiscono la magia commerciale italiana. Si tratta di un tipo particolare

di magia. L aver descritto il magico mediante un modello economico non

7 Una tale complessita del mercato magico-religioso non ¢& caratteristica della sola
modernita. Si pensi, ad esempio, al Medioevo europeo conteso tra stregonerie,
esoterismi, eresie, riforme protestanti, nuovi ordini monastici ¢ Chiesa di Roma.
Anche laddove una sola chiesa sembra riuscire a imporre il proprio monopolio, non si
esaurisce, all’interno e all’esterno della religione dominante, lo spazio per credenze

magico-religiose differenziate.
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deve trarre in inganno: la magia ¢ sempre una professione, ma non € sempre
un commercio. Nelle societa tradizionali, non si diventa maghi per profitto,
ma per vocazione, rivelazione o consuetudine. Tradizionalmente, il mago
incassa il suo onorario molto piu in termini di status sociale, che di profitto
economico.

La mercificazione della magia ¢ un fenomeno relativamente recente
che si realizza esclusivamente nelle moderne societa a economia di mercato,
come riflesso del piu ampio fenomeno di commercializzazione delle
professioni. La professione magica non ¢ comunque intrinsecamente
commerciale. Sebbene la cornice del consumismo moderno spinga
inevitabilmente in questa direzione®, molti maghi contemporanei continuano
a esercitare in modo non commerciale.

D’altra parte, ¢ sorprendente la scioltezza con cui la magia si ¢
adattata a un habitat capitalista, ricavandosi un posizionamento di mercato

che oggi vale parecchi milioni di euro.

“Oggi la magia non ¢ un residuo, un revival... € un prodotto in,
diffuso e rilevante per il mercato. La magia come oggetto di consumo
viene prodotta in misura crescente, su base moderna e organizzata, per
consumi di massa; diventa parte dell’attivita socio-industriale e concerne

cerchie sociali sempre piu ampie” (Lipp, 1983, p. 62).

Tutte le indagini compiute in Italia concordano nel descrivere la
penetrazione della magia commerciale nella nostra penisola come un

fenomeno di massa’. Secondo stime Doxa (1998, p. 99), a oltre sei milioni e

¥ E significativo leggere che David Spangler ¢ William Irwin Thompson, due dei
fondatori del movimento New Age, si lamentino che “la riduzione del New Age al puro
e semplice ritorno della magia costituisca un fenomeno degenerativo che si
accompagna alla decadenza del New Age in un puro oggetto di consumo” (Spangler ¢

Thompson, citati in Introvigne, 1995, p. 53).

? La situazione italiana non & sostanzialmente diversa da quella del resto d’Europa e

dell’Occidente. Secondo Vernette (1998, p. 9 trad. it.), in Francia i clienti dei maghi

10
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mezzo di italiani ¢ capitato di rivolgersi a un astrologo, chiromante o
cartomante. I clienti abituali'® sfiorano il milione e mezzo. Altre stime
(Eurispes, 2002 e Telefono Antiplagio, 2002) ritengono che il numero dei
cittadini che “hanno rapporti con astrologia, magia ed occultismo” superi i
nove milioni, pari al 17% della popolazione italiana. Secondo le stesse fonti,
il giro di affari della magia sarebbe ampiamente superiore ai cinque milioni
di euro I’anno. Sulla base di queste cifre, Introvigne arriva ad affermare:
“L’epoca della magia non ¢ il Medio Evo, e neppure il Rinascimento
(dove pure gli interessi magici erano molteplici). E il nostro secolo, a
partire dalla grande rinascita dell’occultismo e dell’esoterismo che si
manifesta contemporaneamente in Francia, in Inghilterra e negli Stati
Uniti negli ultimi decenni dell’Ottocento e che si sviluppa quindi in un
crescendo che arriva fino ai giorni nostri... Non disponiamo di statistiche
su epoche lontane... sul numero degli astrologi, dei cartomanti, degli
indovini e dei guaritori a pagamento... Tuttavia il numero di questi
professionisti in paesi come la Francia (e 1’Italia) oggi lascia facilmente

sospettare che il record — se esiste — appartiene alla nostra epoca”

(Introvigne, 1995, pp. 9, 10)

\

La rilevanza della magia commerciale in Italia non ¢ soltanto
quantitativa. L’ampiezza del fenomeno non deve nasconderne la profondita:
per quanto mercificata, la relazione magica non ¢ un normale oggetto di
consumo. Una volta instaurata, tale relazione non si esaurisce nei limiti di
una normale prestazione professionale. Al contrario il legame magico
dimostra una tendenza ad approfondirsi progressivamente. Nel caso di
maghi criminali gli esiti di questa spirale possono essere drammatici, come

dimostrano, ormai quasi quotidianamente, le cronache dei giornali italiani.

sono circa dieci milioni, per un giro di affari che supera i venti milioni di franchi

I’anno.

1% Secondo la Doxa, coloro che hanno richiesto piu di tre consulti.

11
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Treviso, ottobre 1998: inizia il processo al prete guaritore Ricardo J.
Arganaraz, che ha chiesto 1 miliardo e 300 milioni di lire a una cliente per
guarire sorella e nipote malate. Milano, marzo 2000: viene arrestato il mago
Ghebrah, con I’accusa di violenza sessuale nei confronti di due ragazze, una
delle quali minorenne. Siracusa, giugno 2000: la guaritrice Anna Lopes
viene arrestata per aver portato al suicidio una donna affetta da crisi
depressive, convincendola ad abbandonare le cure mediche per affidarsi a
cure magiche. Roma, luglio 2000: lo psicopatologo Emilio Dido viene
ucciso da un cliente, poi suicida, a cui aveva estorto oltre cento milioni di
lire. Savona, marzo 2001: il santone Giuseppe Laurelli viene tratto in
arresto per aver provocato la morte di una cliente persuadendola a sostituire
1 farmaci tradizionali con quelli magici. Roma, ottobre 2001: una
chiromante rivela a un cliente il tradimento della moglie; il marito
perseguita il vicino credendolo I’amante e riceve una denuncia per minacce
aggravate. Como, novembre 2001: la maga Luna viene iscritta nel registro
degli indagati per aver costretto una pensionata a ipotecare la casa per
pagare la maga. Cosenza, febbraio 2002: viene fermata la maga Cleto
accusata di aver seviziato una giovane donna con problemi sentimentali.
Prato, aprile 2002: un giovane uccide un amico dopo che un mago lo ha

individuato come causa del suo malocchio''.

1.3 Organizzazione e struttura

Il fatto che la magia occupi un posto ben preciso nel sistema culturale
non implica che esista un solo tipo di magia. Al contrario, sebbene la
struttura socio-psicologica della relazione magica rimanga sempre la
medesima, 1’organizzazione della magia varia considerevolmente per

adattarsi alle caratteristiche del gruppo in cui ¢ esercitata. La magia si

" Tutti i casi sono riportati nei Rapporti del Telefono Antiplagio (2000, 2001 ¢ 2002).

12
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evolve aggiornando il proprio impianto organizzativo in modo da mantenere
inalterata la sua struttura sociale e psicologica.

L’ipotesi che regge questa ricerca ¢ che, negli ultimi decenni, la magia
abbia attraversato un radicale mutamento organizzativo per adattarsi alla
complessita delle societa contemporanee. Come osserva giustamente
Adorno (1994), I’idea che nella magia moderna non vi sia nulla di inedito ¢
insieme vera e falsa: “¢ vera nella misura in cui ’istituzionalizzazione della
superstizione non ¢ affatto nuova; ¢ falsa nella misura in cui questa
istituzionalizzazione ha raggiunto, attraverso la produzione di massa, una
quantita tale da produrre con ogni probabilita una nuova qualita di
atteggiamenti e comportamenti” (p. 36, 37 trad. mia). In effetti, quanto a
struttura psico-sociale, la magia commerciale moderna, non ¢ diversa dalla
magia arcaica delle comunita tradizionali. Tuttavia, le due sono
sostanzialmente differenti quanto al modo in cui la professione magica si
organizza per rispecchiare la diversita dei due sistemi sociali.

Per cogliere i rapporti tra la struttura invariabile e I’allestimento
adattabile della magia, questa ricerca oscillera tra la psicologia sociale e la
sociologia delle organizzazioni. Indaghera 1 pensieri dei clienti e gli estratti
conto dei maghi; le suggestioni delle pubblicita magiche e 1’allestimento
degli studi; le angosce di chi chiama i maghi e 1’addestramento di chi
risponde. Le fonti impiegate saranno molte e molto varie: dalle confessioni
dei telefonisti, ai resoconti antropologici; dalle perizie psichiatriche, ai
cataloghi di materiale magico; dalle testimonianze dei clienti, alle statistiche
ufficiali; dall’analisi delle telepromozioni magiche, alle interviste a
cartomanti e astrologi.

Se questa ricerca si muove tra la psicologia sociale e la sociologia
delle organizzazioni ¢ perché nella societa stessa le manifestazioni psico-
sociali non si producono nel vuoto, ma piuttosto esistono come obiettivi di
specifiche organizzazioni sociali. E certo possibile studiare in isolamento

tanto 1 fenomeni della psicologia sociale, quanto 1’architettura delle
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organizzazioni, ma ¢ un esercizio ben piu affascinante studiare come gli uni
e le altre interagiscano e si determino reciprocamente.

La societd non & né sola struttura, né sola cultura. E miope confondere
1 fatti con le rappresentazioni, ma ¢ presbite non vedere che gli uni e le altre
non si danno che in reciproca correlazione. Questa ricerca non ¢ dedicata né
al pensiero magico, né all’organizzazione della magia, ma alla relazione

magica che ¢ I’effetto emergente dei due.
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1.4 Latragica storia di Wanna Marchi.

L’arresto del 24 gennaio 2002 ¢ il drammatico esito di una vicenda
esemplare nella storia della televisione italiana. La storia dell’ascesa, delle
traversie e del definitivo crollo di una protagonista della televisione

commerciale moderna.

Wanna Marchi nacque il 2 settembre 1942 a Castel Guelfo di
Bologna, da una famiglia di braccianti emiliani. Secondo le memorie della
Marchi, I’infanzia nel piccolo borgo contadino fu caratterizzata da un
regime di privazioni cui la bambina non riusci mai ad adattarsi. A questo
infantile rifiuto di accettare la propria poverta, la Marchi collega il segreto
del proprio successo: “non ho mai accettato la rassegnazione... Avrei forse
dovuto rassegnarmi di essere nata povera in un piccolo centro della
campagna bolognese?... in me gia allora c’era la volonta di uscire dalla
condizione di avvilente disagio nella quale vivevo” (Marchi, 1986, p. 38).

Nel 1957, la morte del padre costrinse la famiglia della Marchi a
trasferirsi a Bologna dove la madre trovo lavoro come ricamatrice e
magliaia. A Bologna, la Marchi segui un corso di specializzazione in
estetica e comincio a lavorare, appena sedicenne, come massaggiatrice ed
estetista. “Scelsi un indirizzo professionale che riguardava comunque la
cura del prossimo... ho massaggiato centinaia e centinaia di corpi, ho
combattuto I’odiosa cellulite... ho strappato peli superflui, ho rimosso punti
neri, ho insegnato alle mie clienti a valorizzare la loro bellezza” (ibidem, p.
52).

Sempre a Bologna, la Marchi conobbe Raimondo Nobile, destinato a
diventare suo marito il 4 marzo del 1961. Da Raimondo Nobile la Marchi
ebbe due figli Maurizio e Stefania. Soprattutto con la secondogenita la

Marchi stabili un rapporto molto profondo: “ho una grande fiducia in lei...
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d’altronde le1 mi ¢ sempre stata attaccata con una predilezione che mi ha
reso commossa e felice” (ibidem p. 59).

All’inizio degli anni *70, la Marchi decise di “fare il grande passo, di
licenziarmi da dove lavoravo per mettermi in proprio” (ibidem p. 82). Si
trasferi cosi a Ozzano dell’Emilia, non lontano da Bologna, dove,
riadattando un vecchio garage, apri una piccola profumeria. Per promuovere
il suo nuovo negozio, la Marchi entrd per la prima volta in contatto con 1
media, cominciando a tenere una trasmissione di un’ora su un’emittente

radiofonica locale.

La grande svolta arrivo nel 1978, con il passaggio dalla radio alla
televisione. E interessante leggere la descrizione che la Marchi stessa da dei
suoi esordi televisivi, nel capitolo delle sue memorie curiosamente intitolato
“Scopro quasi per caso una bacchetta magica: ¢ I’antenna della TV”. Una
iniziativa commerciale di successo diviene, nelle parole di Wanna Marchi e
di Adriana Treves'?, un racconto a meta tra il fiabesco e il mitico.

"Un bel giorno, dunque, capita in negozio questo ragazzo che non
conoscevo... Non ¢ un cliente, non ha bisogno di nulla... E venuto lui,
invece, a vendermi qualcosa. E qualcosa che non mi aspetto e non
conosco, una materia inconsistente e invisibile per la quale il mio
sconosciuto interlocutore non puo esibire nessun campionario uno spazio
televisivo. Non vorrei io per caso — mi chiede — fare un po’ di propaganda
al mio negozio nei programmi di “Telecentro”, una stazione TV locale?...

Lo ascolto con molta simpatia e, alla fine, mi lascio convincere...

... Andavo, dunque, in televisione. Mi dissi che mi sarebbe costato un
altro grosso sacrificio, che avrei dovuto far miracoli per trovare quei soldi
ma che, forse, ne avrei ricavato di che ripagarmi. Macché, quel mio
esordio ando malissimo! ... Parlavo come potevo dei miei due o tre

flaconcini e delle mie quattro scatolette ed avevo [’agghiacciante

'2 Giornalista co-autrice dell’autobiografia di Wanna Marchi (1986)
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sensazione di non rivolgermi a nessuno... non vendevo quasi niente...
Per tutte le trasmissioni, tranne 1’ultima. ..

... Era davvero possibile che tutta la mia volonta di riuscire dovesse
schiantarsi contro il muro del fallimento?... Forse — mi ripetevo ancora —
dovrei dimenticarmi di essere alla TV... dovrei essere me stessa con la
mia passionalita, la mia capacita di parlare esplicitamente alla gente...
Ero sola nel buio, nella mia macchinina che correva sotto le stelle verso
la citta del Santo. Se c’era ancora tempo per 1’ultimo dei miracoli sulla
nostra dura terra mi sembrava che quella sera dovesse toccare a me.
Quella sera o mai piu...

... Quando fu il mio turno andai al microfono con lo spirito di una
leonessa... Parlai e parlai, cerca di sedurre e di ammonire, di convincere
e di spaventare... gridai anche con sincerita, con accoratezza, con una
punta di disperazione. La mia voce che mi tradiva per la commozione — e
’uditorio se ne accorse di certo — dovette trasformarsi in qualche modo in
un magico strumento di persuasione per moltissime telespettatrici...
Dalla cabina di regia continuavano a farmi dei segni, coglievo

ripetutamente il gesto di vittoria” (ibidem, pp. 88-97).

Fu una rivelazione. In pochi anni, il numero delle trasmissioni e dei
profitti aumento esponenzialmente. Presto, Wanna Marchi si ritrovo a capo
di una avviata rete commerciale comprendente diversi negozi € comincio
persino a promuovere una personale linea di prodotti cosmetici e

dimagranti.

All’inizio degli anni 90 pero, qualcosa ando storto. I1 21 maggio 1990
la Marchi fu arrestata per bancarotta fraudolenta. Pochi mesi dopo le
vennnero concessi gli arresti domiciliari e la possibilita di riprendere le
televendite, ma solo mediante cassette registrate e sottoposte al vaglio delle
autorita giudiziarie. Nel 1991, le sue societa fallirono dopo aver accumulato
debiti per 5 miliardi di lire con le emittenti televisive. Negli stessi anni, la
Marchi ricevette pesanti minacce e subi I’incendio di alcune delle sue

proprieta.
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Nel 92, stando a una testimonianza raccolta da Telefono Antiplagio’’,
la Marchi entrd per la prima volta in contatto con la magia. Nella
trasmissione Dopo Cena, trasmessa 1’1l marzo del 1992 da Videolina
(Cagliari), Carlo Ibba, ex-socio di una delle prime imprese magiche
televisive'®, racconta:

“Ibba: ... hanno preso a gestire anche Wanna Marchi, la famosa... Si,
che pero in realta ¢ una copertura, perché gli spazi televisivi vengono
acquistati per divulgare capillarmente in tutta Italia, soprattutto nella
provincia perché ¢ piu... eh... la gente ¢ piu... evidentemente non ha
cultura e piu crede a questi... a questi guaritori, eh... e li perseguitano, in
realta...
Maurizio Costanzo: Wanna Marchi per le alghe perd, non mica da...
Ibba: No, Wanna Marchi si, perd adesso ho sentito che anche lei sta
prendendo la direzione del magico, peraltro se ne parlera sempre di

piu...” (vedi appendice a, p. 154 ¢ ss.).

Il 1996 ¢ I’anno del ritorno ai successi televisivi. La Marchi si
ripresenta in video con le solite creme dimagranti e con una novita: i numeri
magici del “Maestro di Vita” Do Nascimento. Comincia cosi I’avventura di

Wanna Marchi come impresaria e imprenditrice magica.

13 Comitato Italiano di volontariato in difesa delle vittime di ciarlatani e santoni e

contro gli abusi nelle telecomunicazioni e nei confronti dei minori (Antiplagio.org).

' Per la storia di questa impresa magica vedi par. 2.12.
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2 La struttura della relazione magica

2.1 Fine della grande televenditrice di sogni

Non tanto alle inchieste giudiziarie si deve il crollo della
organizzazione di Wanna Marchi, quanto alla denuncia in prime time della
trasmissione televisiva Striscia la Notizia. Gli arresti, condotti nell’ambito
dell’operazione “Tapiro Salato” della Guardia di Finanza milanese, non
sono infatti che I’esito di un processo avviato, nei primi giorni di dicembre,
dalla denuncia del popolare programma satirico. Il violento attacco, subito
di fronte a oltre dieci milioni di telespettatori, ha letteralmente sbriciolato il
potere che la Marchi si era costruita in una vita di televisione.

Nei cinque anni precedenti [’accusa televisiva, la societa della Marchi
non aveva scontato che un paio di sanzioni dell’Antitrust per pubblicita
ingannevole e una condanna minore per reati fiscali. Negli stessi anni,
I’Asci¢/Anidene s.r.l. aveva raggiunto centinaia di migliaia di clienti,
guadagnando decine di milioni di euro. Alla fine del 2001 il giro di affari
sembrava destinato a espandersi ulteriormente € non vi era motivo di temere
iniziative giudiziarie, dato che tutte le querele sporte negli anni precedenti
erano cadute nel vuoto.

Poi, tanto inaspettatamente quanto irrimediabilmente, la denuncia di
Striscia la Notizia ha spezzato 1’incantesimo. Non che il programma satirico
abbia rivelato chissa quali clamorose novita sulla societa della Marchi. Gia
da tempo, giornali e trasmissioni televisive avevano riportato le preoccupate
denunce delle associazioni di consumatori. Tuttavia, nessun attacco era
stato tanto dirompente quanto quello di Striscia la Notizia.

Servendosi di un’ex-cliente, la settantunenne Fosca Marcon, la
trasmissione di Antonio Ricci ha preso in giro I’organizzazione di Wanna

Marchi, esponendola al pubblico scherno ancor piu che alla pubblica
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riprovazione. Una breve sequenza, inserita alla fine della testimonianza di
una ex-telefonista dell’Ascie, esemplifica il taglio sarcastico dell’accusa. Al
termine dell’intervista la camera stringe su un camino alle spalle
dell’intervistata. Tra le flamme appare il fantasma di Wanna Marchi che si
agita buffamente per il calore. La metafora ¢ spietata, Wanna Marchi morta
che brucia tra le fiamme dell’inferno, ma il registro ¢ scanzonato perché la
venditrice sembra ballare ed ¢ doppiata da una vocetta stridula.

Come nella favola, I’autorita si dimostra particolarmente vulnerabile a
quegli attacchi che ridicolizzandola ne mettono in discussione il potere. Con
la differenza che, in questa storia, a denudare la Regina delle
telepromozioni non ¢ un bambino ribelle, ma un’altra trasmissione
televisiva.

“Enzo Biagi: La televisione crea mostri. La televisione 1i distrugge.

Sono due facce della stessa medaglia?

Aldo Grasso: Sono due facce della stessa medaglia, tanto ¢ vero che

Antonio Ricci aveva usato Wanna Marchi in un suo programma, come

personaggio colorito. In questo caso abbiamo la televisione forte che

scaccia quella debole, in questo caso abbiamo una televisione che ci dice

quello che ¢ giusto e quello che ¢ corretto, e una televisione che invece

99 1

subisce questo giudizio

Grazie al caso Wanna Marchi, Striscia la Notizia ottiene uno
straordinario successo commerciale e di pubblico. I1 10 dicembre, la
trasmissione di Canale 5 ¢ il programma piu visto della giornata,
raggiungendo un audience superiore ai 10 milioni telespettatori, pari
all’eccezionale share del 36.21%. Nel momento della confessione del
pentito di Wanna Marchi, la trasmissione tocca gli 11.200.000 contatti.

Anche in termini d’immagine, la campagna contro Wanna Marchi si rivela

! Dalla puntata del 25 gennaio 2002 della trasmissione // Fatto di Enzo Biagi.
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assai fortunata: riuscendo ad imporre Striscia la Notizia come trasmissione

d’inchiesta e al servizio del cittadino®.

L’organizzazione di Wanna Marchi esce invece distrutta dal confronto
con Striscia la Notizia. Una volta spogliata dell’autorita della sua
impresaria, 1’azienda della Marchi comincia a sprofondare rapidamente.
Vedere Wanna Marchi e Do Nascimento derisi in televisione persuade molti
clienti a sciogliere le proprie paure e a dichiarare le truffe subite: “quando
finalmente la trasmissione di Striscia la Notizia ha portato a conoscenza di
tutti il problema Wanna Marchi, ho anch’io ritrovato fiducia nella giustizia!

il coraggio, anche se tardivo, di denunciare” (Maurizio, Bologna);
“Vedendo la trasmissione Striscia la Notizia... ha compreso di essere stata
anche lei una vittima, come tanta altra gente” (Lucrezia, Taranto); “Solo
dopo aver visto in televisione il programma Striscia la Notizia... ho potuto
constatare che quanto concernente le bustine di sale, 1 numeri e 1 versamenti
era una vera e propria truffa... nella quale sono caduta anch’io. Pertanto
solo ora mi sono determinata a sporgere denuncia” (Rosanna, Perugina). In
appena un mese, vengono depositate contro la Asci¢ decine di denunce’,
inducendo la Procura e la Guardia di Finanza di Milano a passare all’azione.

Il clamoroso arresto del 24 gennaio 2002 segna la definitiva rovina
della Marchi. Non c¢’¢ giornale o telegiornale, locale e nazionale, che non
conceda ampio spazio alla notizia, talvolta anche in copertina. L’opera di
demolizione della figura della venditrice ¢ senza quartiere.

L’ Autorita di Garanzia per la Privacy arriva a richiamare i cronisti per

la diffusione delle immagini di Wanna Marchi e della figlia dopo I’arresto,

* Nel 2002, anche grazie allo straordinario successo conseguito nella vicenda Wanna

Marchi, Antonio Ricci ha conseguito il prestigioso premio E giornalismo.

* Nell’avviso di conclusione delle indagini sono citate ben centotrentadue denunce

sporte contro 1’organizzazione di Wanna Marchi.
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sconvolte e in manette. Trattandosi di personaggi pubblici, argomenta il
Garante, le redazioni possono disporre di moltissime immagini gia in
archivio e non hanno motivo di andare a fotografare le due donne in carcere.
L’impiego delle fotografie scattate in tale contesto non ha alcuna
giustificazione informativa ed ¢ gravemente lesivo della dignita della
persona.

Nel ritrarre una Wanna Marchi sconfitta e umiliata, 1 media
presentano all’opinione pubblica un capro espiatorio su cui esorcizzare le
proprie paure. Poiché la magia ¢ ampiamente e profondamente diffusa nella
nostra societa, la disfatta di Wanna Marchi ha finito per rappresentare per
molti una sorta di riscatto simbolico dalla dipendenza magica. Si spiega cosi
I’eccessiva brutalita di molti giudizi:

“Spero che questa sia la volta buona (ma temo di no) che le sbattano
finalmente dentro ad una cella”. “Sono troppo felice che le abbiano
arrestate. Che buttino via le chiavi!”. “Wanna Marchi ha speculato sulla
disperazione della gente, ha approfittato della loro ignoranza e si ¢
arricchita senza mai provare nessun rimorso o vergogna”. “Devono

pagarla tutti i truffatori maghi "esorcisti" delinquenti”. “Spero in ogni

caso che quei tre siano messi in carcere per un lungo, lunghissimo
periodo”. “Quello che posso dire io, ¢ che se fossi io il giudice e in Italia
ci fosse la pena di morte le sistemerei cosi”. “Wanna e collaboratori
meritano di passare la vita a spaccare sassi”. “Approfittarsi della gente ¢
spregevole”. “Un paese civile dovrebbe individuare questi personaggi e

finirli con la puntura, come cani”. “Spero che le sbattano in cella e che

buttino via la chiave!”*.

Probabilmente senza rendersene conto, le persone che hanno scritto
questi giudizi provano attrazione e repulsione per 1’autoritda magica.

Infierendo su una Wanna Marchi ormai vinta, danno sfogo a una

* Questi giudizi sono tratti da forum dedicati al caso Wanna Marchi da alcuni siti
Internet italiani (Dooyoo.it; Mymag.it; Angelfire.com/wa3/wannamarchi; Cainiti.it)

Molti altri interventi ben piu crudi non sono stati riportati.
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contraddizione diffusa nella nostra societa, desiderando e temendo ad un

tempo di abbandonarsi all’abbraccio della relazione magica.
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2.2 Cio che la magia non e

“Alla domanda: — E lo stregone in buona fede? — la risposta
tradizionale (correlativa, cio¢, alle tradizioni della nostra civilta,
plasmatasi quale ¢ in una continua polemica antimagica) suona di solito
cosi: — Il mago non agisce in buona fede, le operazioni magiche sono
volgari trucchi intenzionali, mantenuti in vita dalla abilita di uomini astuti
e dalla credulita di un pubblico superstizioso e ignorante” (de Martino,

1948, p. 142).

La magia non ¢ né un semplice errore, né un semplice inganno. Essa ¢
troppo diffusa per essere solo una falsa credenza e troppo complessa per
venir liquidata come forma imperfetta di qualche altra struttura culturale.
Per capire la relazione magica bisogna anzitutto non sottovalutarla, poiché
“non sara mai possibile che gli uomini facciano tutto questo per mera
sciocchezza” (Wittgenstein, 1967, p. 18 trad. it.).

Nell’ambito della ricerca sociale, la svalutazione della magia risale
alla monumentale opera di Frazer (1922). Nel Ramo d’oro, egli analizza le
condotte magiche delle comunita selvagge, assumendo che la magia sia
“tanto un sistema spurio di legge naturale quanto una fallace guida di
condotta; ¢ sia una falsa scienza che un’arte abortiva” (ibidem, p. 32 trad.
it.). Secondo Frazer, la magia non sarebbe che una forma primitiva e
grossolana di ragionamento. Incapaci di distinguere rigorosamente tra
natura e pensiero, i popoli selvaggi sarebbero inizialmente caduti nell’errore
d’annullare la distanza tra desiderio e realta. In seguito, di fronte
all’inesorabile resistenza del mondo, gli uomini avrebbero trasferito le forze
che si erano attribuiti a entita divine anime delle cose. Dopo essere stato dio
nella magia, 'uvomo avrebbe dunque popolato il mondo di dei, nella
religione. Inevitabilmente insoddisfatto anche di questa soluzione,
I’intelletto umano sarebbe infine approdato alla scienza e al corretto modo

di ragionare (ibidem, p. 80-84).
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Gia Wittgenstein (1967) notava giustamente che “il modo in cui
Frazer rappresenta le concezioni magiche e religiose degli uomini ¢
insoddisfacente perché le fa apparire come errori” (ibidem, p. 17 trad. it.)’.
I1 giudizio di Wittgenstein ¢ forse troppo duro, ma ¢ innegabile 1’analisi del
Ramo d’oro sia gravemente compromessa dal pregiudizio positivista.

Dal Frazer in poi, la svalutazione della magia rimane un tratto
caratteristico della mentalita scientifica. L’edizione del 1987 del Diagnostic
and Statistical Manual of Mental Disorders dell’American Psychiatric
Association arrivava a definire il pensiero magico addirittura come una
patologia psichiatrica, nella quale “I’individuo crede che i1 suoi pensieri,
parole o azioni siano capaci in qualche modo di determinare o prevenire uno
specifico risultato secondo modalita che sfidano le normali leggi di causa ed
effetto... 1l pensiero magico appare nei bambini, nelle popolazioni
primitive, e nelle personalita schizotipe, schizofreniche e vittime di
sindromi ossessivo-compulsive™®.

Critiche altrettanto dure arrivano alla magia dalla religione. Il Nuovo
Catechismo della Chiesa cattolica, ad esempio, ¢ molto netto nel rifiutare il
ricorso alla magia:

“[La superstizione] assume forme diversissime: si va dall’efficacia

quasi magica attribuita a oggetti sacri ¢ a formule e riti eseguiti con

> E anche “Quale ristrettezza della vita dello spirito in Frazer! Quindi: quale
impossibilita di comprendere una vita diversa da quella inglese del suo tempo”
(ibidem, p. 23 trad. it.); “Frazer sarebbe capace di credere che un selvaggio muoia per
errore... Frazer ¢ molto piu selvaggio della maggioranza dei suoi selvaggi, perché
questi non potranno essere cosi distanti dalla comprensione di un fatto spirituale
quanto lo ¢ un inglese del ventesimo secolo. Le sue spiegazioni delle usanze primitive

sono molto piu rozze del senso di quelle usanze stesse” (ibidem, p. 28 trad. it.).

% Non ¢ stato possibile reperire ’originale, ma il brano citato si trova in traduzione in
Introvigne (2002, pp. 33, 34). Sempre Introvigne (ibidem) informa che, dopo le
polemiche, la successiva edizione del Manuale, quella del 1994, ha decisamente

attenuato 1 toni della definizione.
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scrupolosa esattezza, alle vane osservanze dei segni di fortuna e sfortuna,
agli oroscopi, allo spiritismo, alla magia vera e propria... La
superstizione ¢ a volte un disordine grave a volte leggero, ma ¢ sempre
contraria alla fede e alla sana ragione... Ricorrere alle forze occulte o
pretendere di catturare automaticamente a proprio vantaggio la potenza
divina significa ricadere nell’antica tentazione di essere come Dio” (CEI,

1995, p. 429, 430).

Il pregiudizio sulla magia ha radici strutturali. Vi ¢ nel campo della
cultura un’inevitabile competizione tra discipline adiacenti che offrono
risposte alternative alle medesime domande. Non deve dunque sorprendere
che gli autori che guardano alla magia da una prospettiva positivista o
religiosa, finiscano per liquidarla come un errore.

Nei secoli, religione e scienza hanno faticosamente contrattato un
armistizio, una coabitazione basata su una rigida differenziazione delle
rispettive sfere di influenza. La magia, invece, offrendosi da sempre come
soluzione indifferenziata a ogni problema umano, non pud che entrare in
conflitto con entrambe.

“Nel caso dei fenomeni ‘magici’ la  pre-comprensione
occidentalistica... ha per troppo tempo alterato la visione dell’oggetto...

da un lato con la svalutazione di tutto il magico come falsa strada

nell’evoluzione dello spirito umano, la cui retta via avrebbe dovuto

condurre alle scienze naturali... dall’altro con la svalutazione del magico

come smarrimento della vera fede, come pericolo per questa 0 come non-

religione” (Zingerle, 1983, p. 99).

\

E comprensibile che tanto gli uomini di scienza quanto quelli di
religione rifiutino di legittimare 1 maghi, loro diretti concorrenti. Cio non
toglie, tuttavia, che la magia non possa essere ridotta né¢ a un semplice
sbaglio, né a un semplice imbroglio. Anche laddove abbraccia I’errore e
I’inganno, la magia non ¢ mai semplice. Essa ¢ un articolato sistema di

meccanismi sociali e psicologici e come tale va studiata, rinunciando alla

tentazione di ridurla a forma bastarda di altre strutture culturali.
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2.3 Psicologia del pensiero magico

Per semplicita d’esposizione, prima di descrivere la forma sociale
della relazione magica, si procedera a indagarne la struttura psicologica.
Idealmente la magia ¢ potere, contiguita immediata tra volonta ed efficacia.
“Tra il desiderio e la sua realizzazione non esiste, nella magia, intervallo
alcuno” (Mauss, 1950, p. 61 trad. it.). “Il principio su cui si basa la magia ¢
quello della onnipotenza dei pensieri” (Freud, 1913, p. 97 trad. it.). “Il
pensiero magico ¢ quindi legato a rapporti di potere-impotenza sottratti ad
un modello di razionalita accessibile e verificabile” (Mongardini, 1983, p.
21)

In Totem e tabu (Freud, 1913), esplorando alcune concordanze nella
vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, Freud elabora una convincente
descrizione del meccanismo psicologico della magia. Tanto nei primitivi,
quanto nei nevrotici la magia nasce dalla sopravvalutazione dei propri
desideri. Sulla base di questa incondizionata fiducia, gli uni e gli altri danno
sfogo ai propri processi psichici oggettivandoli nel mondo’. Come il
cacciatore della tribu Gilyak proibisce ai figli di disegnare sulla sabbia
mentre egli caccia, poiché teme che i sentieri del bosco diventino intricati
come le linee del disegno, cosi il nevrotico puo disperarsi di aver imprecato

contro un estraneo, temendo di averne provocato la morte®.

7 Afferma, ad esempio, uno sciamano iacuto (Siberia): “Quando avevo venti anni, mi
sono ammalato gravemente ¢ ho cominciato a vedere con i miei occhi e a sentire con
le mie orecchie cio che altri non vedevano e non sentivano... Ma quando ho iniziato a
sciamanizzare sono stato meglio, e persino ora, quando non sciamanizzo per molto

tempo, sono soggetto a ricadute” (citato in Saccorotti, 1999, p. 16).

¥ Gli esempi sono tratti da Freud, 1913 a pagina 92 e 97 rispettivamente.
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Gia lo stesso Freud aveva notato che il magico, lungi dall’essere solo
una distorsione primitiva o patologica’, ¢ anche la condizione fisiologica del
ragionamento infantile. L’idea ¢ raccolta da Piaget ed elaborata a mostrare
come il pensiero magico abbia origine nelle condizioni psico-fisiche dello
sviluppo infantile.

La genesi della magia si colloca naturalmente in quella fase liminale
in cui il bambino inizia a intuire la distinzione tra il sé e il mondo. Tra i tre e
gli otto mesi, il bambino acquisisce la capacita di coordinare efficacemente
visione e prensione. Grazie a tale coordinazione, egli inizia a dissociare il
desiderio dal risultato che produce, “la causa presenta una tendenza ad
interiorizzarsi e 1’effetto ad esteriorizzarsi” (Piaget, 1967b, p. 257 trad. it.).
Sebbene 1’lo e I'universo esterno formino ancora un unico € medesimo
insieme, il bambino comincia confusamente a prendere coscienza
“dell’esistenza di una causa generale: si tratta dell’efficacia del desiderio,
dell’intenzione dello sforzo, ecc., in breve del dinamismo dell’azione
cosciente” (ibidem, p. 260).

Poiché il bambino trova che il suo corpo e in particolare le sue mani
sono del tutto docili al suo desiderio, egli proietta la medesima efficacia su

tutte cose che entrano nel suo campo visivo'’:
Lorenzo ¢ davanti ad un ciondolo sospeso sul tetto della sua culla e da

cui pende una catena d’orologio... Non tira a sé la catena e quando gliela

? A differenza di Frazer, Freud non ritiene che i primitivi confondano pensiero e realta.
In modo ben piu sottile, egli nota che “se al bambino e all’uomo primitivo bastano il
gioco e la rappresentazione imitativa, questo non rivela la loro mancanza di pretese,
intesa nel nostro senso, o I’ammissione della loro effettiva impotenza, ma ¢ 1’evidente

conseguenza dell’esagerata valutazione del loro desiderio” (ibidem, p. 96).

' E interessante notare come in Piaget la confusione magica non sia pill tra pensiero e
reale, ma tra corpo e resto della natura. Il bambino ha gia intuito la distinzione tra la
propria coscienza e il mondo, ma non ha ancora chiarito quali siano i limiti del proprio

corpo, ossia di quella parte del mondo che egli controlla immediatamente.

28



la struttura della relazione magica

metto tra le mani, la scuote per caso e sente il rumore, agita la mano, ma

lascia andare la catena. Sembra invece che stabilisca subito un legame tra

i movimenti della mano e quelli del ciondolo, perché, avendo scosso per

caso la mano e sentito il rumore del ciondolo, ricomincia ad agitare la

mano a vuoto, guardando il ciondolo, e la agita persino sempre piu forte.

(ibidem, p. 257, 258).

E evidente che, in questa fase (Lorenzo ha poco piu di tre mesi), la
condotta del bambino ¢ impregnata di una causalita di tipo magico. Piu
tardi, attorno agli otto mesi, il bambino comincera a distinguere piu
nettamente tra la propria volonta e il mondo. Tuttavia il pensiero magico,
lungi dall’esaurirsi, permane (anche nel pensiero adulto) come strategia
euristica da impiegare nei momenti di difficoltd cognitiva o emotiva''

(Piaget, 1967a).

Si deve a de Martino ’intuizione che la magia, intesa appunto come
fiducia nell’onnipotenza della volonta, emerga per reazione proprio in quei
frangenti in cui la volonta ¢ messa a rischio. Il pensiero magico ¢
particolarmente diffuso tra le popolazioni selvagge, argomenta de Martino
(1948), poiché in esse il rischio di venire a mancare ¢ per 1’individuo
maggiore e piu continuo.

“Un Turik (Borneo) rifiutava di separarsi da certe pietre unciniformi

perché queste ‘trattenevano’ la sua anima, e¢ le impedivano di

abbandonare il corpo... Nel mondo magico ’anima puo essere perduta

nel senso che nella realta, nell’esperienza e nella rappresentazione essa

non si ¢ ancora data, ma ¢ una presenza che... il mondo rischia di

inghiottire e vanificare” (de Martino 1948, p. 75 ed. 1997).

" «J. ha paura degli spazzacamini... la trovo che gira a gran velocita intorno a una
sbarra metallica verticale: ‘Giro cosi per imparare a voler bene agli spazzacamini.
EE

Questa musichetta (strofinio della mano sul metallo) mi dice che sono gentili

(Piaget, 1967a, p. 380 trad. it.).
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In generale, il pensiero magico sembra permanere ovunque la
necessita dell’ambiente rischia di annullare la volonta individuale.

“Basta il riprodursi, nella vita quotidiana, di determinate paure, di
ostacoli, di situazioni di insicurezza, perché riappaia il pensiero magico

come lo strumento essenziale di congiunzione tra 1’io e le forze che

governano il mondo al fine di colmare la distanza fra 1’io ¢ I’ambiente o

di riportare o mantenere I’ambiente sotto il controllo dell’io”

(Mongardini, 1883, p. 10).

Dove I’lo ¢ oggetto (e non piu soggetto) del mondo, dove la volonta
non puo esprimersi nella scelta, la distinzione tra lo e Mondo tende a farsi
evanescente. E tuttavia, proprio questo confondersi offre la possibilita di
una reazione magica: dove si crepa la frontiera tra Io e Mondo la realta si
apre all’azione immediata del desiderio. L’onnipotenza del desiderio

magico appare allora come il riscatto dell’impotenza dell’individuo.

2.4 Struttura della relazione magica

Se, fino ad ora, si ¢ preferito usare il termine pensiero magico invece
che magia ¢ perché, per ragioni espositive, si ¢ scelto di cominciare
mostrando come la relazione magica trovi riscontro in alcune forme del
pensiero individuale. Tuttavia, la magia ¢ senza dubbio un fatto sociale. E lo
stesso de Martino a osservare che “il rischio ed il riscatto dello stregone non
costituiscono un dramma strettamente individuale. Attraverso la figura dello
stregone... ¢ la comunita nel suo complesso, o quanto meno uno o piu
membri di essa, che si apre alla vicenda dell’esserci, che si smarrisce e si

ritrova” (1948, p. 94 trad. it.)'". La magia in senso proprio ¢ la relazione

12 Subito dopo de Martino osserva che “lo sciamano & I’eroe che ha saputo portarsi
sino alle soglie del caos e che ha saputo stringere un patto con esso. Ma appunto
perché lo sciamano ¢ diventato il padrone assoluto della propria labilita, ha altresi

acquistato la capacita di superare 1 limiti del proprio esserci e di farsi chiaroveggente e
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sociale che lega il cliente al mago. Solo nel contesto dell’interazione tra i

due puo realizzarsi a pieno la funzione magica.

Lévi-Strauss (1958) ha giustamente notato che in ogni societa la
magia tende a essere esercitata solo da alcuni individui particolari, il cui
pensiero ¢ patologico in modo istituzionalizzato. La funzione di questi
professionisti della nevrosi €, secondo Lévi-Strauss, quella di compensare
gli squilibri psichici dei membri normali della comunita:

“I1 pensiero patologico e il pensiero normale non si contrappongono

ma si completano. Il pensiero normale, di fronte a un universo che ¢

avido di comprendere, ma di cui non riesce a dominare i meccanismi,

richiede sempre alle cose il loro senso, ed esse glielo rifiutano; invece il

pensiero cosiddetto patologico abbonda di interpretazioni e di risonanze

affettive di cui ¢ sempre pronto a sovraccaricare una realta altrimenti
deficitaria... La coppia stregone-malato incarna per il gruppo, in maniera

viva e concreta, un antagonismo proprio di ogni pensiero... la cura mette

in relazione questi poli opposti” (1964, pp. 204-206 trad. it.).

Nella relazione magica il mago ha il compito di fornire al cliente una
re-interpretazione simbolica capace di salvarlo, “un linguaggio nel quale
possono esprimersi certi stati non formulati, e altrimenti non formulabili”
(ibidem, p. 222).

Lévi-Strauss si spinge fino a tracciare un’equivalenza tra lo
psicanalista moderno e lo sciamano delle comunita selvagge. Entrambi

propongono una cura simbolica basata sull’abreazione: grazie allo

ordinatore della labilita altrui. Cosi attraverso il riscatto dello sciamano un analogo

riscatto € reso possibile per tutti i membri della comunita” (1948, p. 94 trad. it.).
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psicanalista o al mago i clienti sono portati a vivere un’esperienza mitica'®
capace di sciogliere la contraddizione che li assilla.

L’analogia ricompare nella teoria psicoterapeutica di Bandler e
Grinder. Secondo i due autori di Struttura della magia,

“nell’epoca moderna il manto del mago ¢ per lo piu sulle spalle di
quei dinamici professionisti della psicoterapia la cui perizia ¢ di gran
lunga superiore a quella degli altri terapeuti... sembra che costoro
pratichino la psicologia clinica con la facilita e il prodigio di un mago
terapeuta. Penetrano nella sofferenza, nel dolore e nell’inerzia degli altri e
ne trasformano la disperazione in gioia, vita e rinnovata speranza” (1975,

p- 13, 23 trad. it).

Anche un celebre mago contemporaneo, Alejandro Jodorowsky,
accetta esplicitamente il paragone con la psicoterapia. Secondo il fondatore
della psicomagia, le cerimonie magiche hanno la funzione di parlare
all’inconscio usando il linguaggio simbolico che gli ¢ proprio. Jodorowsky
racconta di aver appreso 1’arte magica da un’anziana maga messicana, la
quale “induceva la gente a compiere azioni assolutamente stravaganti il cui
scopo, alla fine, non era altro che riconciliarla con se stessa” (Jodorowsky ,

1995, p. 100 trad. it.)".

1 Con la differenza che “nel primo caso si tratta di un mito individuale che il malato
costruisce con 1’aiuto di elementi attinti dal suo passato; nell’altro di un mito sociale,

che il malato riceve dall’esterno” (Lévi-Strauss, 1958, p. 224 trad. it.).

4 Ecco un ottimo esempio: “un giorno ricevette un uomo che era sul punto di
suicidarsi perché non sopportava I’idea di rimanere calvo a trent’anni... gli diede
allora le seguenti istruzioni: ‘Procurati un chilo di escrementi di ratti: devi orinarvi
sopra e mescolare il tutto fino a ottenere una pasta che ti applicherai sulla testa. Questo
impacco ti fara ricrescere i capelli’. L’uomo protestd debolmente, ma Pachita
insistette... Tre mesi dopo tornd dall’anziana signora e le disse: ‘E stato molto
difficile trovare escrementi di ratto ma alla fine 1i ho scovati in un laboratorio dove
allevano ratti bianchi. Ho convinto un lavorante a tenermeli da parte. Vi ho orinato

sopra, ho amalgamato il tutto e poi mi sono reso conto che non era poi cosi importante
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Cosi dunque funziona la relazione magica. Il cliente si affida al mago
perché la sua identita ¢ minacciata da una contraddizione, sorta tra cio che
desidera e la situazione in cui si trova: essere forzato a piegare la propria
volonta al corso delle cose, mette a rischio la sua distinzione tra lo-voglio e
ambiente'. Allo stesso tempo, il confondersi di Io e mondo rende credibile
la possibilita di un riscatto magico del cliente: basta che egli si abbandoni
alla protezione di una volonta piu forte, quella del mago.

Affidandosi al mago, il cliente si rimette al suo potere. Il compito del
mago ¢ usare questa autoritd per accomodare sul piano simbolico la
divergenza tra il desiderio del cliente e le condizioni della sua vita. Alla fine
del cerimoniale magico, la dipendenza del cliente dovrebbe essere sciolta e
la sua identita rafforzata in una nuova cornice di senso, entro cui la
contraddizione tra o e mondo ¢ magicamente scomparsa. Purtroppo, come
si avra modo di vedere, la relazione magica prende spesso vie assai piu

tortuose.

2.5 Autorita magica e paradosso del cliente

La magia, si ¢ detto, ¢ una relazione che affida la soddisfazione della
volonta di un individuo all’autorita di un altro. Il punto critico di questa
relazione sta nell’autorita concessa al mago. Scrive Monsignor Vernette,

delegato dell’Episcopato per i problemi delle sette e delle nuove credenze:
“Il veggente dispone in realta di un potere che non ¢ privo di effetti

nella forte relazione affettiva che si crea progressivamente nel corso della

non avere capelli. Quindi, non mi sono applicato 1’'unguento e ho deciso di accettare il

mio destino” (Jodorowsky, 1995, p. 99 trad. it.).

' La difficolta esistenziale di accettare I’inevitabilita del destino & particolarmente
evidente in una civilta come quella occidentale, che ha promosso il libero arbitrio a

cardine dell’individualita.
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consultazione. Nello stesso tempo psicologo e confessore, medico
dell’anima e direttore di coscienza, egli detiene soprattutto,
indipendentemente dal suo ‘dono’, I’autorita e il credito che il consultante

gli concede” (Vernette, 1998, p. 22 trad. it).

L’autorita ¢ cio che differenzia la re-interpretazione magica da quella
psicoterapeutica. Il terapeuta, come ogni medico, deve anzitutto
guadagnarsi la fiducia del paziente, poiché ¢ sulla base di questo contratto
fiduciario, che il paziente accetta la terapia proposta. La fiducia, anche
quella medica, ha la natura di un prestito: essa impegna anche il
destinatario, poiché come ¢ stata concessa, cosi puo essere ritirata. La magia
invece opera mediante un’imposizione affatto unilaterale entro una
relazione radicalmente asimmetrica'®.

“Invece del termine ‘fede’ utilizziamo quello di ‘obbedienza’... che tu
abbia o non abbia fede, devi avere la volonta di seguire alla lettera le
istruzioni” (Jodorowsky 1995, p. 115 trad. it.). I maghi sono categorici a
questo riguardo e spesso rifiutano di operare in presenza di scettici, poiché
sono sinceramente convinti che ¢id comprometterebbe la loro riuscita. Non

hanno torto, senza autorita non puo esservi efficacia magica.

Da ci0 derivano due importanti corollari. Il primo ¢ la sorprendente
efficacia della relazione magica. Le terapie basate sulla sola fiducia possono
risultare insufficienti quando si tratta di sciogliere contraddizioni
particolarmente intricate. In questi casi, ’autorita del mago pud invece

trovare il potere di tagliare di netto un paradosso ormai incancrenito. A

' L’asimmetria della relazione magica ricorda quella della relazione tra re e suddito
ovvero tra padre e figlio. Scrive Adorno a propostito dell’astrologia, che 1’affidamento
magico: “significa primariamente sottomissione alla forza illimitata del potere
assoluto... La comunione con le stelle ¢ un sostituto quasi irriconoscibile e percio
tollerabile della relazione proibita con la figura onnipotente del padre” (1994, p. 43,

trad. mia).
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volte si tratta di “disgiungere il sintomo dalla persona”, come descritto nel
manifesto della psicopatologia scientifica di Tobie (1995)". Altre volte, si
tratta piu semplicemente di mascherare un buon consiglio da formula
magica, come ammette, con grande onesta intellettuale, una maga
contemporanea: “occorre travestire la cosa da operazione magica,
aggiungere un po’ di mistero di intrigo, di occulto! ... si tratta di abbattere
le barriere, spesso esclusivamente mentali... ma se non gliele si traveste da
‘rito magico’ non c’¢ niente da fare: ’invito al buonsenso ed alla buona
volonta resta lettera morta” (Fezia, 2002, p. 63, 64).

Il secondo corollario ha implicazioni piu critiche: affidandosi al mago
il cliente si rimette a lui senza riserve. La relazione magica ¢ una forma di
dipendenza sulla quale il cliente non ha alcun controllo. “La magia ha una
tale autorita che, in linea di massima, un’esperienza che la contrasti non
scuote la credenza in essa. La magia ¢ in realta sottratta a ogni controllo”

(Mauss, 1950, p. 93 trad. it.)'®.

'7 Tobie riporta un esempio del suo metodo di cura: “Il nostro paziente cabilo & guarito
dal suo alcolismo. L’abbiamo guidato pazientemente alla scoperta dell’oggetto
sortilegio. In effetti quest’'uomo pensava di essere stato ‘attaccato’ dalla moglie. Ha
finalmente potuto portarci le prove del delitto: un pentolino in cui la moglie aveva
fatto bollire un infuso di spine conifere, di capelli e di unghie, che lui ha riconosciuto
come sue, insieme a vari pezzettini di carta con scritte in arabo... pelle di salamandra
scorticata, gli ossicini appuntiti di un piccolo uccello... pietra d’allume calcinata. Il
tutto, dopo essere stato bollito a lungo nella casseruola, era stato certamente inalato
dalla vittima, probabilmente nel sonno. Dopo la scoperta di questo pentolino... 'uomo
non ha piu bevuto una goccia d’alcol... Siamo costretti a convenire che questo oggetto
— evidentemente un s /ur, un ‘oggetto sortilegio’ — era un medicamento poiché...
disgiungeva, e in modo definitivo, il sintomo dall’uomo, e I’alcolismo non poteva piu

essere attribuito alla persona” (Tobie, 1995, pp. 95, 96 trad. it.).

'8 «presso I Cherokeee, un maleficio mancato, invece di scuotere la fiducia nello

stregone, gli conferisce maggiore autorita. Il suo ufficio, infatti, diviene indispensabile
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Segnalazioni raccolte da associazioni come Telefono Antiplagio
testimoniano che molti clienti, pur consapevoli che il trattamento non sta
sortendo alcun risultato, continuano a tornare dallo stesso mago per mesi:
“comincio a dubitare... la signora mi ha assicurato dicendomi di non
preoccuparmi (altre coppie erano nella mia situazione) e che tutto si sarebbe
risolto. Poi le avrei dato ragione... mi dice che sono 15 anni che svolge
questo lavoro e che se non volevo continuare potevo farlo. E i soldi che le
ho gia dato ben 15.600.000 lire? ... Alla fine le consegno un altro assegno
da £ 2.000.000 lire” (anonimo, Treviso)".

Il combinato dei due corollari costituisce il paradosso del cliente: la
magia ¢ molto efficace se ci si affida a essa senza riserve, ma affidandosi si
perde 1’autonomia per controllare se funziona davvero. La magia ¢ sempre
gravemente rischiosa per il cliente e ogni tentativo di limitare questo rischio
¢ inevitabilmente destinato a far precipitare il fallimento.

L’istituzione dell’autorita del mago rimane dunque il momento piu
delicato della relazione magica. Per quanto siano pressanti le angosce del
cliente e per quanto sia forte il desiderio di abbandonarsi al transfert

magico, la magia rimane sempre un salto nel buio.

2.6 Comunita tradizionali e autorita magica

Nelle comunita tradizionali, I’istituzione dell’autorita magica, per
quanto egualmente rischiosa, ¢ relativamente meno problematica. E la

tradizione stessa a garantire costantemente dell’affidabilita dei maghi. “A

per riparare agli effetti di una forza terribile, che puo rivolgersi contro 1’incauto che

I’ha scatenata a sproposito” (Mauss, 1950, p. 93 trad. it.).

" Brano tratto da una lunga segnalazione raccolta da Telefono Antiplagio. I diciassette
milioni a cui si fa riferimento sono stati consegnati alla maga in una decina di sedute
nell’arco di quattro mesi e mezzo. Per tutto questo tempo il cliente non ha riscontrato

alcun miglioramento significativo nella vicenda che lo aveva portato dalla maga.
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forza di sentire parlare del mago, si finisce per vederlo agire e, soprattutto
per consultarlo... I'immagine del mago... si costituisce attraverso una
infinita di ‘si dice’, e al mago non resta che somigliare al suo ritratto”
(Mauss, 1950, p. 29 trad. it.).

Nelle comunita tradizionali, I’intero sistema sociale ¢ intriso di magia.
In societa scarsamente differenziate, 1’autorita della magia puod trarre
costante legittimazione dalle altre forme d’autorita cui ¢ mescolata, poiché
magia, sacralitd, comando e cura non sono chiaramente distinti. Al
sacerdote, al re e al guaritore sono attribuiti poteri propriamente magici e,
d’altra parte, le funzioni del guru, dello sciamano e dello stregone
oltrepassano ampiamente i confini della magia.

Secondo Miiller (1997), ad esempio, i compiti dello sciamano tunguso
riguardano tutto 1’arco delle necessita del gruppo tradizionale: dalla
celebrazione dei rituali religiosi, alla cura della salute fisica e psichica;
dall’organizzazione della caccia e della raccolta, alla custodia della cultura.
La stessa sopravvivenza del gruppo appare dipendere, almeno
simbolicamente, dall’operato del mago. “ ‘Se non avessimo uno sciamano,
saremmo gia tutti morti’ assicurd un Raji (Nepal) a un etnologo” (Miiller,
1997, p. 26, trad. it.). Ancora negli anni *20, si poteva osservare in Siberia il
diffondersi di psicosi di massa entro gruppi rimasti accidentalmente privi di
uno sciamano.

Nelle societa tradizionali 1’autorita del mago ¢ scontata perché finisce
per confondersi con 1’autorita fout court. Fino alla modernita, la magia ¢ la
norma, non 1’eccezione. Ad esempio, 1 poteri taumaturgici dei re merovingi
e normanni non apparivano affatto improbabili ai loro sudditi: “la fede nel
miracolo fu creata dall’idea che doveva esservi un miracolo. Cio che le
permise di vivere fu ancora quella stessa idea e... la testimonianza
accumulata dalle generazioni, che avevano creduto e di cui non si
mettevano in dubbio le affermazioni” (Bloch, 1924, p. 335, trad. it.).

Nelle societa tradizionali la magia si trova in una forma ancora troppo

diffusa perché il suo specifico paradosso venga problematizzato. Sullo
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sfondo di un “mondo magico”, la magia non risalta sufficientemente. E solo
nelle societa occidentali complesse e disincantate che la magia ¢ giuge a
sviluppare a pieno la sua specificita, differenziandosi in uno specifico
sottosistema psico-sociale, ma I’elaborazione di tale autonomia non ¢ stata

né rapida né indolore.

2.7 Differenziazione dalla magia

La storia della differenziazione della magia occidentale incomincia
con la storia dell’Occidente. Secondo la storia della magia di Daxemiiller
(1993), 1 fondamenti della magia occidentale furono elaborati
originariamente nelle antichissime civilta mesopotamiche. Dalla Asia la
magia arrivo alla Gregia grazie all’intraprendenza dei maghi Caldei e
all’interesse degli filosofi greci (cfr. ibidem, pp. 68-73). In Grecia, le
nozioni magiche vennero ulteriormente elaborate e trasmesse all’ascendente
civilta romana, dove si saldarono alle pratiche divinatorie dell’autoctona
aruspicina. Sebbene formalmente vietata fin dalla legge delle dodici tavole,
la magia influenzo diffusamente e per molti secoli la sincretica cultura
romana (cfr. ibidem, pp. 90-92).

Fu solo con I’ascesa del Cristianesimo, che la magia incomincio a
differenziarsi in un sistema autonomo. O meglio, fu I’affermarsi nella sfera
religiosa di un rigoroso monoteismo trascendente che fini per distinguere
irreversibilmente la religione dalla magia. Sebbene la religione cristiana,
soprattutto nella sua dimensione popolare, sia da sempre impregnata di
credenze e rituali di derivazione magica, la Chiesa di Roma non poté che
essere, fin dai suoi padri, fortemente avversa alla magia. Il rifiuto della
magia divenne il principale strumento polemico del Cristianesimo contro le
credenze concorrenti (p. 97-100). A partire da S. Agostino, 1'associazione di

animismo e magia fu impiegata dalla Chiesa per mettere superstizione e
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idolatria sullo stesso piano® e nel Medioevo la polemica anti-magica fu
impiegata a difesa dell’ortodossia, accortamente confondendo le accuse di

eresia e stregoneria.

All’inizio della modernita, fu la scienza a prendere le distanze della
magia. Fino al XVII secolo, non esisteva infatti una chiara distinzione tra
tecnica scientifica e magia: in fondo entrambe condividevano il tentativo di
capire ¢ dominare la natura. Fu ’emergere della scienza moderna e la sua
polemica contro I’oscurantismo superstizioso a marcare un confine fino ad
allora invisibile?'.

Da allora la separazione tra scienza e magia ¢ andata approfondendosi.
Oggi la comunita scientifica accetta di tollerare la magia solo se essa rimane
confinata nel suo ambito specifico. Nelle conclusioni del libro che ha dato
I’avvio alla costituzione del CICAP (Comitato Italiano per il Controllo delle

Affermazioni sul Paranormale)*, Angela argomenta:

20 “E come si puo... elencare tutti i nomi degli déi e delle dee quando anche gli autori
antichi, nelle loro opere monumentali in cui ad ogni cosa attribuivano la buona
supervisione dell’'una o dell’altra divinita non erano praticamente in grado di
riassumerli? Cosi, secondo loro, la cura del suolo non era affidata ad un dio qualsiasi,
ma il campo della valle era affidato alla dea Rusina, la cresta del monte al dio
Jugatinus; le colline erano affidate alla cura della dea Collatina e Vallonia proteggeva

le valli” (S. Agostino, De Civitate Dei, citato e tradotto in Daxemiiller, 1993, p. 95).

' E esemplare il caso di Isaac Newton che, per non compromettere la straordinaria
ascesa nella comunita scientifica che lo porto fino alla presidenza della Royal Society,
fu costretto a tenere nascosto il suo documentato interesse per ’alchimia e la magia

(cfr. White, 1998).

2 11 CICAP, fondato in Italia nel 1989 sul modello dello statunitense CSICOP
(Committee for the Scientific Investigation of Claims of the Paranormal), ¢
un’associazione di scettici il cui obiettivo promuovere un’indagine scientifica e critica

nei confronti del paranormale.
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“C’¢ davvero totale incompatibilita tra scienza ¢ paranormale? Cio¢
non c¢’¢ modo di conciliarle?... la risposta pud essere ‘si’. Ma a una
condizione: che ognuno di questi settori operi nel suo campo... E ovvio
che molte persone possono trovare una consolazione andando dalla
chiromante, e che forse sarebbe crudele privarle di questo conforto: ma ¢
importante che cid non esca da un certo ambito, altrimenti nasce subito

una forte incompatibilita” (Angela, 2000, p. 297, 298).

La differenziazione dalla magia ¢ piu evidente nella scienza e nella
religione, che sono 1 settori piu adiacenti a quello magico. Tuttavia tale
processo riguarda l’intera societa occidentale che, movendo verso la
modernita, si va via via liberando della presenza diffusa della magia,
secondo la celebre definizione dello sviluppo della societa occidentale in
termini di progressiva de-magificazione avanzata da Weber in Economia e
societa. Secondo il sociologo tedesco, evolvendo verso forme di crescente
complessita il sistema sociale occidentale ha gradualmente sostituito
un’organizzazione fondata sulla tradizione con un’organizzazione fondata
sulla razionalita in base allo scopo. “In Occidente quell’atteggiamento
tradizionalistico fu tale che il suo superamento per lo meno relativo rese
possibile 1’ulteriore sviluppo verso un’economia razionale di carattere
capitalistico, specificatamente moderna” (Weber, 1922, vol I, p. 64 trad. it.).
Con il disincanto e la burocratizzazione del mondo, la magia ha
definitivamente perso il sostegno della tradizione e ha cessato d’essere una

relazione generica della societa per divenirne una relazione specifica.

2.8 Modernita e imprenditorialita magica

Attraverso questo processo di differenziazione dal magico (piu che del

magico™), la magia ¢ stata progressivamente limitata a un sottosistema

» Quello della magia ¢ un caso molto particolare di differenziazione. La magia non si

¢ specializzata sviluppando la propria distinzione specifica. Piuttosto ha subito la
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sociale specifico. Tale processo ¢ costato alla magia gran parte della sua
autorevolezza. Legittimandosi in polemica con la magia, religione e scienza
hanno delegittimato e stigmatizzato la professione magica. Questa ¢ la
novita della magia contemporanea, che I’autoritd magica non preesiste piu
al mago.

Come un medico della mutua, il mago di una volta poteva contare
sulla clientela fissa di una comunita locale, la cui tradizione era fonte del
suo potere. La maggior parte dei maghi moderni, invece, non ha piu alcuna
comunita stabile cui fare riferimento: “¢ venuto loro a mancare il terreno
che un tempo sorreggeva gli sciamani. Non sono piu nel cuore della loro
comunita, non soffrono € non muoiono piu per essa, ma dividono la loro
clientela con gli ‘sciamani di cittd’ e con altri guaritori proclamatisi tali,
vivendo ai margini di societda a loro estranee” (Miiller, 1997, p. 121 trad.
it.).

Per 1 maghi moderni al problema di gestire la relazione magica, si ¢
sommato quello, ben piu complesso, di instaurarla. E di instaurarla
nonostante il paradosso del cliente non trovi piu riparazione nella garanzia
della tradizione. La magia deve oggi trovare al suo interno la forza di
imporre quell’autorita che un tempo gli era assicurata dalla compattezza del
gruppo. Per questo la magia si ¢ dovuta evolvere. Per far fronte alla
complessita e alla differenziazione del mondo moderno, senza alterare la
propria struttura relazionale, la magia ha dovuto sviluppare una maggior

articolazione organizzativa®®.

differenziazione degli altri settori che ne ha comportato la progressiva epurazione

della societa.

* In pieno accordo con la teoria dei sistemi, secondo cui a un aumento di
differenziazione corrisponde sempre una crescita di complessita ¢ dunque uno

sviluppo dell’organizzazione (crf. Luhmann, 1991, pp. 247 ¢ ss.)
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Anzitutto, la magia ha dovuto rinunciare all’immediatezza. Nelle
comunita tradizionali, il rapporto tra mago e cliente si instaura senza
bisogno di intermediari, poiché la magia ¢ “oggetto di una credenza a priori
che ¢ collettiva e unanime” (Mauss, 1950, p. 97 trad. it.). Il cliente impara a
riconoscere ’autoritd del mago prima ancora di aver bisogno delle sue
prestazioni. Fin da bambino, la norma della comunita in cui vive gli insegna
ad affidarsi alla relazione magica.

Nelle societa contemporanee invece, la maggioranza dei cittadini ¢
indifferente o scettica nei confronti della magia. Non potendo piu dare per
scontata la propria autorita, 1 maghi commerciali devono oggi adoperarsi
per instaurare la relazione magica nonostante I’incredulita dei loro
potenziali clienti. Per riuscirci, come si vedra in dettaglio nei prossimi
capitoli, essi devono ricorrere alla mediazione dei mezzi di comunicazione,
soprattutto la televisione e il telefono.

A ci0 si aggiunge la mediazione del denaro. Mentre nelle societa
tradizionali la magia ¢ retribuita in termini di status, nelle societd moderne
la ricompensa ¢ formalizzata in una transazione monetaria. Cid contribuisce
ulteriormente a disgiungere il mago dal cliente” e crea nuove complessita,
questa volta di tipo finanziario, in capo al mago.

Questo intricato gioco di mediazioni produce una complessita tale da
trasformare radicalmente la professione magica. Con [’avanzare della
modernita, nel mestiere del mago, non diversamente che in molte altre
professioni’®, al tradizionale impianto artigianale si sostituisce

un’organizzazione decisamente imprenditoriale. Un po’ alla volta, il

* Poiché I’astrazione del denaro permette a qualsiasi cliente di recarsi da qualsiasi
mago. Mentre in passato, il cliente poteva rivolgersi esclusivamente ai maghi che

vivevano nel suo stesso sistema di stratificazione.

%6 Si pensi, per esempio, alle professioni dell’intrattenimento o della cultura a partire

dalle quali si sono sviluppati industrie € mercati tra i piu ricchi della modernita.
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controllo della magia commerciale sfugge al mago per raccogliersi nelle

mani di una nuova figura, quella dell’imprenditore magico.

2.9 Nascita della magia commerciale in Italia

La commercializzazione della magia inizia, in Italia, negli anni ’60.
Fino ad allora, la magia italiana aveva mantenuto quasi intatte le forme
arcaiche di derivazione medievale. Gli abitanti delle citta e soprattutto delle
campagne italiane potevano contare su una fitta rete di professionisti
magici, come testimonia un’interessante intervista a una delle ultime maghe
della comunita agro-pastorale arentina (Dini, 1991, pp. 106-130).

Nell’intervista si ritrovano molte delle caratteristiche tradizionali della
magia: lo stretto legame con la tradizione “io, quand’ero piccina lo sentivo
dire... Lo dicevano. Ora io oggi non lo so perché ¢ tanto, per dire, ora a
contatto ce so meno” (ibidem, p. 127); la trasmissione orale “io ora gliela
insegno, ¢ una preghiera che le devo insegnare” (ibidem, p. 107); la
commistione di magico e religioso “io non ¢ che dico ‘sono stregonerie’; ¢
un oggetto de preghiera, de credenza, perché qui ¢ il Signore” (ibidem, p.
117); Peccezionalita del mago “quella era la settima sorella e lei era de
dono de natura, era una settimina” (ibidem, p. 114); I’impiego di sostanze
naturali “me dette un po’ d’acqua per lo stomaco. Era un’acqua
medicamentosa, fatta con le erbe” (ibidem, p. 119); il contatto con i morti
“qualcosa c’¢. Qualcuno ce 1’ha fatta a far tornare i morti” (ibidem, p. 130);
I’uso di amuleti “medagline si, nelle camiciole” (ibidem, p. 130).

L’aspetto piu interessante dell’intervista ¢ forse la grande varieta dei
maghi accessibili ai membri della comunita contadina: ognuno guarisce un
male diverso, impiega tecniche diverse e ha ottenuto i poteri in modo
diverso. Quello che accomuna tutti ¢ la professionalitd non commerciale
tipica della magia tradizionale: “Niente ‘un gl’io lasciato! ... Perché ‘un se

deve pagare. Questa € una cosa che non va pagata” (ibidem, p. 114); “Farlo
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venire ‘un so mica quanto prendera. Perché lui € come un dottore... no, no,

non chiede, se uno lascia un’offerta...” (ibidem, p. 119).

Sebbene questo tipo di cultura magica sopravviva ancora in alcune
comunita rurali, dalla meta degli anni 60 a essa si va progressivamente
sostituendo una nuova magia commerciale, piu adatta al contesto cittadino e
moderno. In quegli anni, I’intenso sviluppo industriale e commerciale del
boom economico trasformano in profondita il tessuto della societa italiana e
anche la professione magica si trova a dover tenere il passo. Basata
sull’autorita della tradizione e sulla reciprocita del dono, la magia
tradizionale, fuori luogo nella nascente societa di massa, finisce per ritirarsi
nelle comunita agro-pastorali piu isolate (dove sopravvive ancora oggi),
lasciando spazio a un nuovo tipo di magia.

L’innovazione che segna il passaggio dalla magia tradizionale a quella
commerciale ¢ [Dintroduzione dei tariffari. Secondo un’indagine
dell’Universita di Chieti (Gatto Trocchi, 2001, p. 33, 34), il 62,7% dei
maghi commerciali italiani giustifica la richiesta di un compenso monetario
affermando che “la magia ¢ una professione”. La stessa indagine mette in
luce come le tariffe della magia varino rilevantemente da mago a mago e

per area geografica:

Tariffe massime e minime (in migliaia di lire)

Nord Centro Sud e Isole
Lettura carte min. 70 30 25
max. 150 50 50
Oroscopo min. 70 50 50
max. 150 100 100
Controfatture min. 300 200 250
max. 6.000 8.000 3.000
Esorcismi min. 200 200 200
max. 500 300 300
Pranoterapia min. 80 50 50
max. 100 100 100
Talismani min. 50 250 250
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max. 7.000 6.000 3.000
Magia d’amore min. 800 500 250

max. 2.500 2.000 3.000
Magia nera min. 700 500 200

max. 7.500 5.000 3.000

Ma piu dell’entita delle tariffe ¢ interessante la loro mera esistenza:
comportando il passaggio da un’economia del dono a un’economia del
denaro, i tariffari segnano il definitivo distacco del mago dalla sua comunita
di riferimento. Associata a una contropartita monetaria, la prestazione

magica comincia a essere trattata come una merce.

Un altro passaggio importante nel processo di modernizzazione della
magia italiana ¢ la commercializzazione dei titoli magici. Tale fenomeno
inizia alla fine degli anni ’70, con 1’organizzazione a Roma di una serie di
congressi e simposi sulle discipline dell’occulto. L’ideatore di questi
convegni ¢ Mario Davanzo e la cura dell’allestimento ¢ affidata alla STAR
(Sviluppo Turismo Arte Roma) di Giuseppe Bortolozzo. Interpretando il
desiderio di ribalta e di legittimazione dell’emergente magia commerciale
italiana, le iniziative di Davanzo ¢ Bortolotto riscuotono un considerevole
successo. Oltre all’allestimento particolarmente suntuoso (con tanto di cene
di gala e presentatori televisivi), il piatto forte di questi convegni ¢ la
distribuzione, a pagamento, di premi, targhe, trofei e attestati di
partecipazione.

La STAR inizia cosi una fruttuosa attivita di vendita di certificati e
pergamene. Per ottenere mirabolanti qualifiche esoteriche basta pagare
alcune centinaia di migliaia di lire. Il titolo di “Chavalier dell’Accademia
Internazionale John Fitzgerald Kennedy”, ad esempio, costa 750.000 lire; il
“diploma Honoris Causa al merito del lavoro” solo 200.000. E la STAR non
¢ certo I’unica societa a intraprendere questa redditizia attivita. Nel catalogo
del CIAMO (Centro Italiano di Alta Magia Operativa) vengono proposti

otto attestati professionali su carta pergamena (pranoterapeuta,
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radioestesista, medium, chiromante, astrologo...). Ognuno al modico prezzo
di 120.000 lire, con uno sconto per chi acquista tutti e otto (Mancini, 1996,
p. 12). Con un piccolo investimento, qualunque mago pud procurarsi una
cartapecora che gli attribuisca qualche suggestivo titolo esoterico.

L’iperbole delle qualifiche pud far sorridere, ma il passaggio ¢
importante: 1’iniziazione magica pud ora essere acquisita mediante un
semplice esborso di denaro. Hubert ¢ Mauss (1909), analizzando le usanze
degli aborigeni australiani, mostrano come I’iniziazione del mago sia
sempre un evento molto critico nella vita della comunita. Tradizionalmente
essa pud avvenire per nascita, per rivelazione o per consacrazione’. La
fondamentale funzione dell’iniziazione ¢ “suscitare nel mago australiano e
nei suoi adepti uno stato di credenza collettiva a carattere preminentemente
sentimentale” (Hubert e Mauss, 1909, p. 165 trad. it.), oltre che insegnare al
novizio “qualche indispensabile trucco, per non correre il rischio di
scuotere, derogando alle regole, le credenze da cui invece deve trarre
partito” (ibidem p. 164).

Le modalita dell’iniziazione sono un elemento fondamentale del
sistema magico poiché, influenzando I’accesso alla professione, vanno a
incidere direttamente sulla selezione dei maghi. La compravendita di
attestati di professionalita finisce per azzerare le barriere all’ingresso del
mercato della magia. Oggi, per intraprendere la carriera magica basta un
investimento iniziale minimo e quantificato solo in termini monetari.
Vengono cosi meno tutti quei meccanismi di selezione che tradizionalmente
avevano la funzione di garantire 1’autorita del mago di fronte al gruppo del

quale era espressione. Oggi il mago rappresenta solo se stesso.

*7 Similmente, la maga intervistata da Dini (1991) distingue tra i propri poteri,
acquisiti mediante 1’insegnamento di un’altra maga (“io la sera de mezzanotte andai
la, s’ando in fondo alla chiesa ¢ m’insegno questa preghiera”, p. 107), e i poteri delle
maghe settimine (“perché ¢ la settima di sette sorelle tutte femmine, sennd no. Questa

ce I’ha proprio de natura. A me invece me 1’hanno insegnato”, p. 115)
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2.10 Associazioni magiche moderne

Alla fine degli anni 70 fanno la loro comparsa le associazioni
magiche moderne. Nella maggior parte dei casi si tratta di organizzazioni
che si coagulano attorno alla figura di un mago carismatico. Per rispondere
alla sovrabbondante domanda di servizi magici caratteristica degli anni ’80,
1 maghi piu popolari cominciano a coinvolgere 1 propri clienti piu fedeli.
Raccogliendo intorno a sé alcuni fidati collaboratori in veste di assistenti, i
maghi tentano di aumentare le prestazioni offerte e dunque 1 profitti. Spesso
poi, 1 collaboratori piu intraprendenti decidono di mettersi in proprio, ma
generalmente non sciolgono 1 legami con il loro maestro, continuando a
scambiarsi clienti e favori (oltre naturalmente a comprare 1 libri ed il
materiale magico preparato dal maestro). Nascono cosi le associazioni
magiche moderne.

Dietro 1 nomi altisonanti (ad esempio, Associazione Ricerche
Parapsicologiche Esoteriche, Ordine degli Occultisti d’Italia, Centro
Sperimentale di Occultismo Demoniaco...) si nascondono organizzazioni
relativamente semplici caratterizzate da piccole dimensioni e scarsa
differenziazione dei ruoli. Tuttavia, queste associazioni sono importanti
poiché ¢ dalla loro evoluzione che si svilupperanno, a partire dagli anni 90,

le imprese magiche moderne.

Le associazioni (e ancor di piu le imprese) magiche moderne non
vanno confuse con le sette. Per quanto svolgano funzioni e impieghino
autorita di tipo magico, le sette sono gruppi religiosi, non magici®®. Le sette
sono comunitda molto compatte e, almeno in parte, isolate dal resto della
societa. La coesione del gruppo e I'uniformita dei pensieri e dei

comportamenti sono mantenute mediante una ritualistica incessante e

%% Sulla distinzione tra religione e magia, cft. par. 3.9.
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coinvolgente. Almeno idealmente, 1’aspirazione di ogni setta ¢ di
trasformare la societa secondo le proprie credenze oppure di trasformarsi in
una societa che vive nell’isolamento delle proprie regole, minimizzando i
contatti con i non-membri®”. In quanto comunitd religiosa, ogni setta
esprime il progetto di una societa possibile.

Le organizzazioni magiche moderne sono invece organizzazioni di
natura spiccatamente commerciale. In piena coerenza con la natura
professionale della magia, esse esprimono un progetto squisitamente

imprenditoriale.

2.11 1l fallimento dell’lUAQDI

Il 6 maggio 1983 nasce a Verona I’"UAODI, “Unione Astrologica-
Occultista D’Italia e per 1’Albo Professionale dei consulenti-operatori
dell’astrologia, dell’erboristeria, della pranoterapia, della bioplasmologia,
del paranormale e dell’occulto”. L’Unione raccoglie i pitt importanti gruppi
esoterici italiani: ’ANODI (Associazione Nazionale Occultisti d’Italia) del
Conte Comm. Gr. Uff. Joseph Cervino; il CISA (Centro Italiano Studi
Astrologici) del dott. Marco Belelli, mago Otelma; i1 CODS (Centro
Sperimentale di Occultismo Demoniaco) del Comm. Prof. Conte Efrem del
Gatto; I’UMI (Unione Maghi d’Italia) del Comm. Conte Francesco
Fumarola; I’ARPE (Associazione Ricerche Parapsicologiche Esoteriche) del

mago Bassin; I’ORSA (Odierna Ricerca Scienze Antiche) di Claudio Alari;

% In Italia, la Nazione di Damanhur ¢ una delle sette piil vicine al raggiungimento di
tale obiettivo. Damanhur ¢ “una Federazione di Comunita ¢ di Regioni basata
sull'applicazione pratica di una filosofia spirituale” (dal sito ufficiale Damanhur.it).
Fondata nel 1977, questa setta vive nell’isolamento della Valchiusella (Ivrea). Negli
anni la Federazione si ¢ dotata di una Costituzione, di istituzioni politiche e di una
moneta indipendente. Entrando a far parte della Federazione i membri assumono un

nuovo nome.
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la Diandra University del Prof. Ambrosini. L’ispiratore del progetto ¢ il gia
citato Mario Davanzo.

L’obiettivo ufficiale dell’UAODI ¢ istituzionalizzare la professione
magica. Nel primo convegno dell’Unione, nel giugno del 1983, Davanzo si
esprime con chiarezza:

Scaturira una classe nuova, quella dei maghi operatori dell’occulto...

Come tutti gli altri liberi professionisti oggi operanti quali farmacisti,

ingenieri, avvocati, magistrati ecc. che potranno dire la loro nei congressi

internazionali con la certezza che la loro parola dovra essere ascoltata”

(Davanzo, citato in Pavese, 1994, p. 213 0).

L’idea dell’lUAODI trova appoggi anche in Parlamento. Gia nel
novembre del 1982, I’on. Contu (DC) e I’on. Piro (PSI) avanzano una
proposta di legge per I’istituzione dell’Albo Professionale dei Consulenti-
Operatori dell’Occulto. Il progetto di legge n. 3743 del 1982 prevede
I’istituzione di una sorta di Ordine professionale dei maghi, da affidarsi,
assieme alla relativa scuola preparatoria, all’lUAODI stessa. La proposta
Contu-Piro non arriva nemmeno in Commissione. Nel novembre 1996, il
progetto viene elaborato e riproposto dall’on. Servello (AN), ma senza
miglior fortuna. La presentazione della versione del 1996 ricorda
inequivocabilmente i discorsi di Davanzo e soci:

“E anche interesse di queste categorie poter contare sulla presenza e

sulla vigilanza dello Stato tendenti a reprimere, o a prevenire, qualunque

attivita che non sia esercitata secondo le norme di legge, che danneggi i

cittadini o che getti discredito su coloro che, nel settore, hanno gia

acquisito lunga esperienza e conseguito ottimi risultati. L’istituzione di

un albo professionale, inoltre, ¢ destinato a consentire un maggiore

coordinamento ed un piu fitto scambio di esperienze ¢ di conoscenze tra i

suoi iscritti, si da favorire il raggiungimento di un sempre piu alto grado

%% La gran parte delle notizie del’UAODI si ritrovano su Cronache del 2000, la rivista
ufficiale dell’Unione (a cura di STAR editore). Si tratta di rivista molto difficile da

reperire in originale, ma di cui si possono trovare ampie citazioni in Pavese, 1994).
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di professionalita e, quindi, una maggiore credibilita da parte dei cittadini

fruitori” (vedi appendice d, p. 176 e ss. ).

Ad oggi, quello dell’UAODI rappresenta il piu ambizioso tentativo di
dare alla magia italiana istituzioni professionali e una rappresentanza
centralizzata. In appena un paio d’anni, pero, I’associazione si disgrega,
vittima di lotte intestine. Gia nel 1983, Giuseppe Ambrosini, uno dei soci
fondatori, lascia ’'UAQODI. Nel 1985 ¢ addirittura il presidente dell’Unione,
Joseph Cervino, ad abbandonare. Gli succede Otelma, destinato a essere
’ultimo presidente dell’Unione®®. Nel maggio del 1986, Otelma attacca
duramente Davanzo accusandolo di aver offerto al Fumarola la presidenza
dell’Albo in cambio di dieci milioni di lire. Con 1’allontanamento del suo
ispiratore, [’esperimento del’UAODI puo dirsi concluso. IlI fiasco
dell’UAODI segna definitivamente il fallimento dei tentativi di legittimare
la magia riproducendo, almeno superficialmente, le forme istituzionali delle

altre professioni.

2.12 Imprese magiche moderne

La disgregazione dell’lUAODI rilancia le associazioni magiche minori.
Nel frattempo pero, ’ampliamento del mercato magico, I’aumento della

concorrenza e soprattutto la conseguente nascita della telemagia hanno

311 testo della proposta di legge n. 1620 del 6 novembre 1996 ¢ anche disponibile
all’indirizzo internet www.senato.it/leg/13/BGT/Testi/Ddlpres/00001559.htm.

32 Non a caso, Otelma ¢ rimasto uno dei pochi maghi a coltivare ancora il gusto per il
titolo mirabolante. Nel suo sito web Divinotelma.com, si autodefinisce “Primo Teurgo
della Chiesa dei Viventi, Gran Maestro dell’Ordine Teurgico di Elios, Presidente
Europeo dell’Ordre des Occultistes d’Europe e Nazionale dell’Ordine degli Occultisti
d’Italia, del Centro Italiano di Studi Astrologici e dell’Unione Astrologico-Occultista
d’Italia, Fonte di Vita e di Salvezza, Dispensatore di Verita Archetipa, Luce dei

Viventi”.
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moltiplicato le necessita organizzative della magia: bisogna preparare le
campagne promozionali; curare 1 rapporti con 1 media; gestire 1 call-center;
allestire gli studi; amministrare i guadagni; tutelarsi legalmente e cosi via.
Nessun mago che voglia seriamente espandere la sua attivita puo piu fare
tutto da solo. Da queste esigenze nascono, all’inizio degli anni ’90, le

imprese magiche moderne.

La miglior descrizione della genesi di un’impresa magica moderna ¢
contenuta nella motivazione della sentenza n. 34/01 del Tribunale di
Oristano. Tale sentenza, emessa il 16 gennaio 2001, ha concluso uno dei
primi processi a carico di un imprenditore magico, Antonello Martinez. In
essa, la Corte ricostruisce una storia che mostra esemplarmente 1’evoluzione
della magia dalle forme tradizionali a quelle imprenditoriali.

“[Carlo Ignazio] Ibba, di professione creativo pubblicitario... nel
gennaio del 1987 aveva realizzato per Giacomini Giancarlo, operatore
dell’occulto che svolgeva la propria attivita nella provincia di Cagliari,
uno spot pubblicitario con taglio giornalistico avente ad oggetto un
‘amuleto’ — manufatto dallo stesso Giacomini — di cui Ibba esaltava i
benefici influssi e che gli spettatori potevano acquistare chiamando un

numero telefonico che appariva in sovrimpressione...”.

Giancarlo Giacomini ¢ un mago di tipo tradizionale che ha operato in
Sardegna per piu di trent’anni, pubblicizzandosi soltanto mediante
passaparola. Alla fine degli anni ’80, egli decide di promuovere
ulteriormente la sua attivita rivolgendosi a un’agenzia pubblicitaria.

“Tale campagna pubblicitaria — che nelle intenzioni del suo autore
prevedeva una copertura regionale per tutto il 1987 ed una successiva
diffusione nazionale con investimenti ed organizzazione sempre maggiori
— produsse effetti insperati, portando nelle casse di Ibba e Giacomini un
flusso di denaro che, tuttavia i predetti si trovarono in grande difficolta a

gestire”.
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Gli effetti della pubblicita televisiva sono dirompenti, il giro di affari
st allarga a tal misura che Giacomini e Ibba sono colti alla sprovvista dal
loro stesso successo. Si rende dunque necessario adeguare 1’organizzazione
magica al grado di complessita emergente.

“Pertanto tali difficolta portarono Ibba a rivolgersi ad Antonello
Martinez... titolare insieme a Carrus Maria Teresa e a Dolenz Maria
Rimedia di una societa di consulenza contabile... alla quale il suddetto
Ibba... in data 3 novembre 1988, conferiva ampi incarichi che andavano
dalla consulenza aziendale, contabile ¢ amministrativa alla formazione
dei bilanci, con previsione di un compenso per lo studio contabile da
computarsi in percentuale sul fatturato lordo prodotto dalle risultanze

delle aziende connesse all’attivita dei maghi”.

Per gestire un’organizzazione sempre piu complessa, diviene
necessario rivolgersi a professionisti dell’amministrazione aziendale. Entra
cosi in gioco il vero protagonista di questa storia: I’imprenditore magico
Antonello Martinez. Il Martinez prende subito in mano la situazione e
comincia a ristrutturare 1’organizzazione magica.

“Sul consiglio dello stesso Martinez, al fine di gestire meglio la
vendita dei predetti amuleti, nel 1987 Ibba costituiva due societa
[Network studio s.r.l. e Jana s.r.1.]”.

“In concomitanza con la costituzione delle predette societa,
nell’ottobre del 1987, si interrompeva bruscamente il rapporto di lavoro
con il Giacomini, immediatamente sostituito — al fine di coprire gli spazi
televisivi gia acquistati sulle reti nazionali — sempre per iniziativa del
Martinez, da un amico di vecchia data del predetto, Murtas Pierfranco,
infermiere presso 1’ospedale civile di Oristano, per il quale Ibba
realizzava uno spot dai contenuti pressoché identici a quelli del filmato
pubblicitario del Giacomini, dove gli unici cambiamenti apportati
consistevano nella sostituzione della persona fisica del mago e del suo
nome: il Murtas, infatti, prendeva il nome d’arte di ‘mago Jana’, dalla

societa poco prima costituita”.

Di fronte ai rapidi quanto inaspettati sviluppi della sua idea di farsi

pubblicita in televisione, Giacomini, che rimane un mago di tipo
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tradizionale, non puo che fuggire da un tipo di magia che gli ¢ estranea. Il
Martinez ne approfitta per sostituirlo con un suo uomo di fiducia. Egli
inventa un nuovo mago, il cui unico merito ¢ di essere un suo amico. E
molto significativo il fatto che il nuovo mago prenda il suo nome dal nome
dell’impresa magica.

“Gli affari continuavano ad andare benissimo, come dimostrato dal
verbale di approvazione del bilancio... al 31.12.88 della Jana s.r.l., dove
vengono indicati profitti per lire 4.403.537.593... Tanto gli affari
andavano a gonfie vele che nel 1988 veniva assunto altro personale per
rispondere al telefono e prendere gli ordinativi e cominciavano delle
collaborazioni professionali con altri soggetti”.

“Tutto procedeva nel migliore dei modi fino a quando, nel maggio
1989, Ibba allarmato dagli estratti conto inviati dalla banca e dal fatto
che, a suo dire, il Martinez aveva iniziato un’attivita parallela con un altro

mago, rompeva... i rapporti con il predetto”.

Le dimensioni dell’organizzazione continuano a crescere e anche Ibba
lascia I’impresa magica. Ormai ¢ chiaro che il protagonista della vicenda
non ¢ né il mago, né il pubblicitario, ma I’imprenditore magico che si rivela
il vero cardine dell’organizzazione. E significativo anche il fatto che il
processo che portera alla condanna del Martinez tragga origine proprio dalla
denuncia per truffa sporta dallo stesso Ibba. A far cadere I’impresa magica
del Martinez non sono le accuse dei clienti truffati, ma un contrasto interno
all’organizzazione.

A partire da questa ricostruzione, la Corte deve giudicare se nel
comportamento dei protagonisti si riscontrino gli estremi della truffa. In
merito a ci0, 1 giudici considerano particolarmente rilevante la distinzione
tra magia tradizionale e magia commerciale:

“Mentre il Giacobini ¢ un mago, ai cui poteri si puo credere o non
credere, ma pur sempre un mago di professione, Jana, invece, al secolo

Murtas Pierfranco, rappresentato come ‘un guaritore che aiuta le persone

avvilite e sole, che trae la sua forza dalla natura come facevano i popoli

antichi e del cui potere non si puo parlare, ma va solo provato’, guaritore
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tra 1 due, non ¢ il mago a subire la sanzione piu dura, ma I’imprenditore

magico, la cui posizione di promotore dell’associazione a delinquere si

il proiettile magico

non ¢ né per professione, né tanto meno per hobby: Murtas ¢ un mago
solo nella finzione dello spot!

A cio si aggiunga, quale ulteriore elemento ingannatorio, il fatto che
I’amuleto, rappresentato come un manufatto del mago, che consente di
porre in contatto il predetto con chi lo possiede, nel passaggio dal
Giacobini allo Jana, non solo non ¢ piu una creazione del predetto, ma
tanto meno una sua produzione: tale conclusione si evince... dal volume
d’affari delle societa citate, considerato il quale non si vede come il mago

Jana potesse da solo fabbricare tutti gli amuleti venduti”.

Sulla base di queste considerazioni, il Tribunale finisce per assolvere

desume
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“non solo dal fatto che I’idea dell’organizzazione dell’attivita di
vendita degli amuleti mediante la costituzione di una struttura societaria ¢
sua, ma anche dalla circostanza che il predetto entra a far parte
attivamente — ed in posizione di preminenza rispetto agli altri associati —
della struttura organizzativa... a cio si aggiunga che come emerso dagli
atti, ¢ sempre il Martinez ad occuparsi di reperire sul mercato gli spazi
televisivi per le suddette societa, ad assoldare e tenere i rapporti con i

maghi”.
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2.13 Wanna Marchi, I'imprenditrice magica

Nei giorni successivi l’arresto di Wanna Marchi, la Guardia di
Finanza irrompe negli uffici e nelle case milanesi dei membri
dell’organizzazione sequestrando schedari e computer. Il materiale
rinvenuto rivela che il business magico ha dimensioni inaspettate persino
per gli stessi inquirenti. In un computer vengono scoperte le registrazioni
contabili criptate in un programma chiamato “Baby 36”. Decodificando tale
programma la Guardia di Finanza arriva all’elenco dei clienti delle societa
Ascie e Anidene: in cinque anni di attivita, I’impresa di Wanna Marchi ha
raggiunto 305.964 persone, di cui 235.882 per 1 soli prodotti magici.
Moltiplicando questo numero per la tariffa minima degli ordini postali,
200.000 lire, si arriva facilmente a calcolare un incasso quinquennale
minimo di 61 miliardi di lire, vale a dire oltre 30 milioni di euro.

L’analisi del tariffario di Wanna Marchi (Veggenza e Telefono, 2002,
p. 126) conduce tuttavia a stimare profitti ben piu elevati. La collana
costava 80.000 lire; la croce della vita per la famiglia 100.000; la polvere
per propiziare la fortuna 125.000; 1 numeri del lotto 100.000 lire; la candela
contro i nemici 100.000; il cuore protettivo in terracotta 150.000; le erbe
dell’amore 170.000; il talismano magnetico dell’amore assoluto 180.000; il
talismano portafortuna per la casa 180.000; il talismano contro i pericoli
della vita 190.000; il bracciale in rame protettivo 200.000; la chiave della
fortuna al gioco 200.000; I’essenza d’amore per uomo e donna 250.000; la
collana in quarzo per la forza interiore 250.000; il talismano in sodalite per
la salute 300.000; il sale benedetto 300.000; I’incenso della vendetta
satanica 350.000; la collana personalizzata in rocca vulcanica 400.000; il
talismano d’ametista per il lavoro 500.000. Naturalmente a tutti i prezzi
vanno sommate le consistenti spese di spedizione. Al ricavato della vendita

per corrispondenza vanno inoltre aggiunti 1 cospicui profitti dei riti
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personalizzati, che interessavano una minoranza di clienti, ma che potevano
arrivare a costare decine di milioni.

Gestire un tale volume di affari richiedeva naturalmente
un’organizzazione ampia e articolata. Secondo I’avviso di conclusione delle
indagini, il vertice dell’organizzazione contava ben dodici componenti:

— Wanna Marchi: promotrice, amministratrice di fatto, organizzatrice delle
trasmissioni televisive e punto di riferimento dell’impresa.

— Stefania Marchi: promotrice, amministratrice di fatto e organizzatrice
delle trasmissioni televisive.

— Do Nascimento Pacecho Mario: promotore, organizzatore delle
trasmissioni televisive e sedicente mago.

— Martino Antonio: amministratore unico e liquidatore delle societa.

— Campana Francesco: responsabile e realizzatore del software di gestione
della contabilita occulta.

— Marchi Alessandro: collaboratore e factotum nella predisposizione del
piano di fuga per la Spagna.

— Menoncello Alberto: promotore, amministratore di fatto, consulente e
responsabile dei rapporti con le emittenti televisive e con i commercialisti.

— Di Trani Patrizia Dorotea: amministratrice e presidente del consiglio di
amministrazione.

— Bastone Silvana: responsabile dell’archivio informatico e della tenuta
della contabilita parallela.

— Beniamino Emilia: responsabile amministrativa, coordinatrice degli
operatori telefonici e dei corrieri per la societa Ascie.

— Fusco Isabella: responsabile amministrativa, coordinatrice degli operatori
telefonici e dei corrieri per la societa Anidene.

— Manzo Flora: telefonista esperta nell’attuare truffe ed estorsioni.

Oltre ai quadri, I’ Asci¢/Anidene aveva in forza decine di collaboratori
tra operatori telefonici, corrieri, magazzinieri, addetti alle spedizioni,
ognuno con uno stipendio di oltre due milioni al mese per sei ore di lavoro

al giorno. Il bisogno di reclutare continuamente nuovi collaboratori era
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divenuto cosi pressante da spingere la Marchi a dedicare parte delle sue

trasmissioni alla ricerca di nuovo personale:

“Non troviamo dipendenti, voi non ci credete? lo ve lo giuro davanti a
Dio, cosa che non faccio mai! Non troviamo dipendenti. Allora se
qualcuno di voi, giovane... lo voglio persone giovani, giovani dai
diciotto ai venticinque anni di eta, dopo no. No perché? Perché ¢ una
realta diversa, il nostro modo di lavoro ¢ un modo diverso. Di
conseguenza voi, se volete lavorare presso la nostra azienda, potete
lavorarci in regola, normalmente, sei ore al giorno, si fanno i turni, ma
dovete abitare a Milano... Telefonate chiedete della signora Emilia,
dopodiché prendete un appuntamento, facciamo un colloquio, voglio
essere presente anch’io al colloquio, dopodiché iniziamo a lavorare

assieme”.

Mai una impresa magica aveva raggiunto una dimensione € una
sofisticatezza tale. Solo il genio, il carisma e D’esperienza di una
straordinaria imprenditrice televisiva poteva compiere un cosi formidabile
sforzo organizzativo. L’ impresa di Wanna Marchi rappresenta il culmine
della telemagia commerciale italiana. Il suo eccezionale successo rivela che
il bisogno di magia, lontano dall’essere scomparso con la modernita, non
attende che un’organizzazione capace di soddisfarlo. Allo stesso tempo, il
tragico esito della sua vicenda dimostra il drammatico rischio di una magia

commerciale rimasta priva di riferimenti tradizionali.
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3. Il principio della relazione magica

3.1 Wanna Marchi, la regina delle telepromozioni

Alla voce telepromozione, 1’Enciclopedia della Televisione Italiana
recita: “quel modo particolare di fare pubblicita televisiva che si chiama
‘telepromozione’ ¢ stato inventato una decina di anni fa da Wanna Marchi
per le sue alghe dimagranti” (Grasso, 1996, p. 761). In effetti, pur non
essendo stata 1’unica, e forse nemmeno la prima, a impiegare questa forma
di comunicazione persuasiva, Wanna Marchi ne ¢ stata sicuramente
I’interprete di maggior successo. “Ho visto affollarsi attorno a lei, sugli
schermi delle televisioni private, altri imbonitori ma devo subito riconoscere
che neppure Guido Angeli e neppure Walter Carbone sono riusciti a
offuscare la ciarlatanesca grandezza di Wanna Marchi” (Leydi, 1986, p.
113).

Delle trasmissioni di Wanna Marchi colpiva anzitutto la brutale
schiettezza. La capacita di interpretare senza eufemismi le angosce estetiche
ed esistenziali del popolo televisivo, di rifiutare le seducenti allusioni e 1
sogni proibiti delle pubblicita commerciali, per descrivere in modo
crudamente realistico gli incubi di migliaia di italiani:

“Anziché vendere il miraggio di un corpo perfetto mostrando modelle
piu attillate di un’acciuga, invase il video con le sue forme grassocce e un
linguaggio da bancone del mercato. E riusci a vendere ‘a sole
cientocinquantamillalireee’ un banale cuscino spacciandolo per ‘il
guanciale che addormenta’, ma in realta contrapponendolo agli odiati
sonniferi ‘che vi rendono imbecilli e vi fanno assomigliare a dei drogati’

” (Gramellini, 2002).

Wanna Marchi ¢ stata per molti versi una precorritrice del reality

show. Della televisione-verita ha anticipato 1’esibizione sfrontata delle
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vicende e dei sentimenti piu intimi. In decine di trasmissioni, con 1 figli che
le facevano da valletti, ha raccontato 1’umiliazione del suo tradimento,
senza vergogna ¢ al grido di “trasformerd queste corna nella mia corona”.
Gli italiani, dalle casalinghe agli intellettuali, non potevano rimanere
insensibili a tanta brutale spontaneita’. “Wanna Marchi ¢ una vera forza
della natura... per lei la promozione di cosmetici e diete ¢ una vocazione
quasi religiosa... in questa sua fede incontrollata ci sono un’autenticita e
una verita umana che la nostra televisione raramente ha ospitato” (Vittorio
Sgarbi, citato in Marchi, 1986 p. 14).

Partita da un garage a Ozzano dell’Emilia, Wanna Marchi conquisto
in pochi anni uno straordinario successo nel commercio e nello spettacolo.
Diventd un personaggio: “Wanna Marchi rappresenta un caso unico... di
personaggio televisivo divenuto tale solo in seguito a queste trasmissioni
promozionali” (Casetti, 1988, p. 97). Partecipd come ospite, ma con piglio
da protagonista, a Maurizio Costanzo Show, Linea diretta, Drive in, Buona
Domenica, Lupo solitario®. Fu ingaggiata dalla casa discografica CGD per
lanciare una popolare raccolta di liscio. Nell’edizione del 1989 di
Fantastico, promosse la vendita dei biglietti della Lotteria di Capodanno.
Nello stesso anno, accompagnata dai Pommodores, incise un disco intitolato
D’accordo e 1’anno successivo prese parte alla versione satirica dei

Promessi sposi.

"“Dovrei dimenticarmi di essere alla TV, dove tutti crediamo di doverci esprimere in
un certo modo timido, controllato e, tutto sommato, poco spontaneo. Dovrei essere me
stessa, con la mia passionalita, la mia capacita di parlare esplicitamente alla gente,
quella dialettica nostrana e travolgente con cui ho sempre tirato fuori le mie ragioni

senza peli sulla lingua” (Marchi, 1986, p. 96).

* E ironico che sia stato proprio un programma di Antonio Ricci a consacrarla come

icona della televisione commerciale italiana.
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Alla disinvoltura sul video, Wanna Marchi associd sempre una
formidabile spregiudicatezza imprenditoriale. Fin dai primi successi, fu
abile a reinvestire i profitti delle telepromozioni per costruirsi prima una
rete di profumerie, poi una piccola industria cosmetica. Con audacia e
spavalderia, scelse di non essere solo imbonitrice, ma anche imprenditrice
dei prodotti che vendeva. Creo con sfrontatezza un marchio basato sul suo
nome, assunse decine di dipendenti, progettd ambiziose campagne di
promozione, gesti con grinta i rapporti con le emittenti e 1 fornitori. Costrui
un’azienda che tra alterne fortune rimase in piedi per oltre vent’anni anni,
un record nel mercato delle telepromozioni.

I suoi dipendenti dicevano di lei: “¢ un turbine, un uragano... bisogna
perd essere in sintonia, con la sua velocita supersonica e il suo modo
vulcanico di intendere il lavoro” (Monica Beltrandi, in Marchi, 1986, p. 24);
“[€] una validissima donna d’affari, un’abilissima commerciante, una show-
woman dotata di grande carisma” (Monica D’Angelo, ibidem, p. 25); “con
Wanna Marchi, la routine ¢ I’'imprevisto, il movimento, la novita... con la
grinta che si ritrova puo arrivare dove vuole... al suo fianco non corri il
rischio di annoiarti, anche perché non ne avresti il tempo” (Silvia Fossili,
ibidem, p. 26).

Oltre che un personaggio televisivo, la Marchi fu un’indiscussa
protagonista di quell’imprenditoria d’avventura che negli anni ’80 fece il
successo della televisione commerciale italiana. Di quella classe di giovani
e rampanti imprenditori, che dal nulla crearono fortune incerte ma vaste,
condivise la furberia, la mancanza di scrupoli e di lungimiranza, la
spavalderia. Non ebbe paura di rischiare e continud a puntare alto anche
quando le cose presero ad andare per il verso sbagliato.

Agli inizi degli anni *90, la recessione economica e il terremoto Mani
Pulite trasformarono la societa italiana, riducendo drasticamente gli spazi
per 'imprenditoria avventuriera. Anche I’impresa della Marchi entro in

grave crisi per il sonoro fiasco del profumo Flag. A questo punto, Wanna
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Marchi, che avrebbe ancora potuto ritirarsi onorevolmente, decise invece di
rilanciare e fini per perdere tutto.

Nel maggio del 1990, fu arrestata, per sottrazione e distruzione di
documenti, con l'accusa di bancarotta fraudolenta. I debiti che aveva
accumulato con le emittenti televisive raggiungevano i cinque miliardi di
lire. Sembrava la fine della sua carriera, ma la grande imbonitrice non si
diede per vinta. Rimessa in liberta il 28 giugno, per decorso dei termini di
custodia cautelare, si ripresento dopo pochi giorni sugli schermi di Rete A,
dichiarando che non avrebbe avuto pace “finché non riuscird a vendicarmi
di chi mi ha messo dentro”.

Negli anni successivi non smise di promuovere creme dimagranti e
anticellulite, in attesa che la ruota della sua fortuna girasse un’altra volta. E
la ruota gird nel 1996 con la scoperta della telemagia e la comparsa al suo

fianco del mago Do Nascimento.
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3.2 Pubblicita e natura clientelare della magia

La relazione tra I’autorita del professionista magico e la dipendenza
del cliente ¢ il nocciolo della magia moderna come di quella tradizionale. Se
nelle comunita tradizionali il carattere professionale/clientelare della magia
appare con meno evidenza, cio dipende esclusivamente dalla maggior
localizzazione di tali gruppi. La clientela del mago tradizionale ¢, infatti, un
gruppo che gli preesiste e che grossomodo coincide con la comunita in cui
vive. Per il mago tradizionale, il problema di trovare clienti non si pone
nemmeno: egli trascorre gran parte della sua giornata in costante contatto
con loro ed essi chiedono continuamente il suo intervento per le piu
disparate necessita.

Nelle societa moderne, invece, sono meno i clienti che ricorrono ai
maghi, dei maghi che rincorrono i clienti’. Non ¢ pill la comunita a eleggere
il mago, ma il mago a raccogliersi una clientela. Cosi il primo problema del
mago commerciale diviene quello di promuoversi, di imporre la propria
autorita nonostante lo scetticismo diffuso e la spietata concorrenza degli
altri maghi, “con tutti quelli che ci sono in giro, 1 maghi devono darsi un da
fare matto per far vedere che sono i piu bravi e che possono risolvere i
problemi che altri non hanno risolto” (Laura Fezia, vedi appendice a, p 151
€ SS.).

I mago moderno non pud nemmeno piu affidarsi soltanto al
passaparola, principale strumento di promozione della magia tradizionale.
Nella nostra societa la magia ¢ una frequentazione fortemente stigmatizzata,
che i clienti tendono a tenere nascosta e su cui gli stessi maghi preferiscono

sia steso un cauto riserbo. Passando parola, i1 clienti rischiano di ottenere

? Sebbene non si debba sottovalutare 1’esistenza a tutt’oggi di un pubblico di habitué
della magia che gira di studio in studio per vedere se il nuovo mago sara in grado di

affrontare il loro problema meglio di quello vecchio.
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solo riprovazione dai loro interlocutori e di attirare sui maghi le sanzioni
penali a cui talvolta li espone la loro professione.

L’esercizio della magia ¢ pur sempre formalmente illegale nel nostro
ordinamento che, vietando il mestiere di ciarlatano, proibisce
specificatamente le attivita degli “indovini, gli interpreti di sogni, i
cartomanti, coloro che esercitano giochi di sortilegio, incantesimi,
esorcismi”™. Se & vero che tali disposizioni rimangono largamente disattese,
¢ altrettanto vero che non tutti i maghi hanno la coscienza pulita di altri, ben
piu sostanziosi, reati quali ‘truffa’, ‘circonvenzione d’incapace’,

‘estorsione’ e talvolta persino ‘associazione a delinquere’.

A1 maghi moderni, privati dell’autorita tradizionale e confinati in un
mercato privo di barriere all’ingresso, non resta che affidarsi alla pubblicita.
I problema ¢ che ai maghi la pubblicita costa molto cara,
proporzionalmente molto piu che alle altre professioni. A differenza di altri
professionisti, infatti, i maghi non possono contenere i costi pubblicitari
concentrandosi solo su farget a elevata probabilita d’acquisto, poiché non
sanno individuare con precisione 1 loro potenziali clienti. Stando
all’esperienza di molti maghi e alle statistiche sul tema, la predisposizione a
entrare nella relazione magica non sembra essere strettamente correlata a

nessuna delle principali variabili sociali.

* Art. 121 ultimo comma, Testo Unico delle Leggi di Pubblica Sicurezza “E vietato il
mestiere di ciarlatano” e art. 231 del relativo regolamento d'attuazione “Sotto la
denominazione di ‘mestiere di ciarlatano’... si comprende ogni attivita diretta a
speculare sull'altrui credulita o a sfruttare od alimentare l'altrui pregiudizio, come gli
indovini, gli interpreti di sogni, i cartomanti, coloro che esercitano giochi di sortilegio,
incantesimi, esorcismi o millantano o affettano in pubblico grande valentia nella
propria arte o professione o magnificano ricette o specifici, cui attribuiscono virtu

straordinarie o miracolose”.
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Nessuno dei maghi intervistati per questa indagine (vedi appendice a,
pp- 156 e ss.) ha saputo ascrivere la propria clientela a una singola categoria
sociale:

“Tutti i tipi. L’unica cosa che posso dire, piu le donne che gli uomini.

Pero tutti i ceti sociali: medici, professionisti...” (Virna); “Non ho mai

riscontrato differenze di ceto. Magari la persona meno colta identifica la

sensitivita un pochino nella [superstizione]... Una persona un po’ piu

colta di solito vuole capire, comprendere” (Miriana); “Di tutti i generi,

preti, medici, persone normali, metalmeccanici... Non ¢ vero che vanno

dalla cartomante solo i poveretti. Ci sono delle persone che vengono da

me perché devono fare degli investimenti in borsa” (Antonella) “Di tutto,

io ho dalla casalinga alla pensionata, al dirigente d’azienda, dal nonno

pensionato al commercialista. Ci sono anche i medici” (Marinella) “Dai

quattordici anni, agli ottant’anni. Ogni tipo di persona” (Carla).

Un sondaggio effettuato dalla Doxa nell’ottobre 1998, su un campione
di oltre mille persone’, ha rivelato che la frequentazione magica ¢ distribuita
in modo relativamente omogeneo rispetto alle categorie sociali. La tabella
che segue mostra come, alla domanda “ha gia frequentato astrologi,
chiromanti, cartomanti?”, le differenze di risposta tra le diverse categorie

sociali non superino i pochi punti percentuali®.

> 11 pannel del sondaggio comprendeva 1.169 persone rappresentative di tutta la
popolazione adulta italiana, uomini e donne dai quindici anni in su. I nominativi degli
intervistati sono stati scelti a caso dalle liste elettorali di 150 comuni di tutte le regioni
e classi di ampiezza (i giovani di 15-17 anni sono stati scelti per quota). Le interviste
sono state realizzate faccia a faccia nel domicilio degli intervistati con il metodo CAPI

(Computer Assisted Personal Interviewing).

% Inoltre alcune di queste differenze, come quelle correlate all’eta e all’ampiezza dei
comuni, sono da attribuirsi al fatto che la ricerca della Doxa si occupava
principalmente della magia commerciale, trascurando la magia tradizionale

probabilmente piu popolare presso le persone anziane e nei centri piu piccoli.
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Sesso:
media italiana: 13.5% uyomini 10.3 %
donne 16.5 %
Eta: Area geografica:
15-34 anni 15.9% nord 143 %
35-54 anni 15.0 % centro 13.8 %
oltre 54 anni 9.3 % sud e isole 12.6 %
Categoria sociale: Ampiezza comuni:
superiore 12.1 % fino a 10.000 abitanti 10.9 %
medio-superiore 12.3 % 10-30.000 abitanti 14.9 %
medio-inferiore 12.9 % 30-250.000 abitanti 13.6 %
inferiore 16.2 % oltre 250.000 abitanti 16.8 %

Il sondaggio non contraddice il pregiudizio comune secondo cui le
donne e le persone meno colte sono piu probabili clienti dei maghi, tuttavia
lo ridimensiona significativamente. La predisposizione al magico sembra
essere una variabile sfuggente, legata piu a una complessa interazione di
fattori personali e situazionali, che a definite categorie sociali.

Cio non significa che nel mercato del magico non vi siano forme di
differenziazione dell’offerta. Molti maghi scelgono, pit o meno
consapevolmente, di indirizzarsi a specifiche categorie sociali: “alcuni
maghi sono diventati molti bravi a scegliersi il loro target. Ognuno ha il suo
linguaggio: alcuni sono un pochino piu colti, altri piu mistici, altri non si
capisce nemmeno quello che dicono. Ma chi va da un mago che non si
capisce neanche cosa dice? semplice, quelli che parlano come lui” (Fezia,
appendice a, pp. 151 e ss.).

Tuttavia, gli imprenditori magici piu ambiziosi sanno che, se vogliono
massimizzare i loro profitti, non devono precludersi alcuna categoria
sociale. Dal momento che ogni terreno ¢ potenzialmente fertile per il loro

messaggio, essi sanno che devono impegnarsi a seminare molto
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diffusamente’. Ai maghi piu intraprendenti non basta farsi un po’ di
pubblicita, essi devono intraprendere campagne promozionali vaste e
costose:

“lo ho due orari perché prendo due fasce di persone molto diverse:
una ¢ dalle 22,30 alle 24 e I’altra ¢ dalle 15,30 alle 17. Quella delle 22,30-
24, ci sono si le telefonate di quelli che giocano al lotto, perd 1i sono
appuntamenti per persone che fanno certi tipi di lavoro. Quindi non sono
operai e casalinghe, ma commercialisti, imprenditori, dottori. Invece nel
pomeriggio trovi la pensionata, la casalinga, I’operaio. Pero quelli hanno i
problemi... quella che c’ha il matrimonio che non va bene, I’amico che la
spaventa... Gli altri invece hanno problemi diversi. Dalle fasce orarie si
distinguono i clienti e il problema” (Marinella, appendice a, pp. 156 ¢

$s.).

3.3 Inadeguatezza della pubblicita tradizionale

Procedendo alla composizione del loro paniere pubblicitario i maghi
possono scegliere tra molte diverse forme di promozione. L’opzione piu
sicura ¢ probabilmente 1’inserzione su riviste specializzate in esoterismo e
rivolte a un pubblico di habitué della magia®. La maggior parte di queste
riviste ¢ strutturata sul modello dei mensili generalisti. Sebbene non
manchino i redazionali, la pubblicita ¢ solitamente ben distinta dagli articoli

e dalle rubriche (a ogni inserzione ¢ spesso dedicata un’intera pagina).

7 La promozione magica ¢ dunque una forma di broadcasting nel senso etimologico

del termine.

¥ Sono moltissime le riviste di magia pubblicate in Italia. Gia nel 1989, secondo una
ricerca Eurispes a cura dalla prof. Gatto Trocchi, i periodici esoterici italiani erano ben
sessantaquattro. Sebbene non tutte queste riviste accolgano pubblicita di magia
commerciale, la scelta per gli inserzionisti magici rimane comunque ampia (ad
esempio, Astra; Astrella; AstrolLei; Barbanera; Gente Astri; Grandi Veggenti;

Misteri...).
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Tipicamente, le inserzioni dei maghi sono stampate a colori sgargianti,
contengono 1 numeri di telefono del servizio, 1’indicazione del tipo di
tecnica divinatoria utilizzata, le fotografie degli operatori o i loro simboli, il
logo delle maggiori carte di credito ed esortazioni come “migliora il tuo
futuro!”; “reagisci!”; “guarda all’amore”; “chiamami, saro il tuo angelo
custode”; “fai salpare la nave della serenita”; “credici, non perdere altro
tempo”; “regalati un futuro migliore”.

Un caso particolarmente interessante ¢ quello di un consorzio di
maghi, [ Grandi Veggenti d’ltalia. Pur continuando a promuoversi
ampiamente anche sugli altri periodici, il consorzio Grandi Veggenti si ¢

fatto editore di un mensile omonimo, i cui spazi pubblicitari sono occupati

in buona parte dalla medesima societa.

Anche Internet offre interessanti occasioni promozionali per i
professionisti della magia commerciale. Nel Web, 1 siti dedicati alla magia
abbondano. Il motore di ricerca Google.it ne classifica centoquattro nella
categoria ‘Esoterismo e Occultismo’ e settantasei nella categoria
‘Divinazione’. Virgilio.it addirittura duecentotrenta nella categoria
‘Esoterismo’ e centosettantaquattro nella categoria ‘Occultismo e
paranormale’. Le tipologie di siti magici sono molte: si va dai portali
esoterici (ad es. Popobawa.it), a1 siti promozionali dei singoli maghi (ad es.
Divinotelma.com); dalle webzine dedicate a una specifica disciplina (ad es.
Chiromanzia.it), ai gruppi di discussione esoterici (ad es.
it.groups.yahoo.com/group/Astrologiaitaliana); dalle sette virtuali (ad es.
Societa-ermetica.it), ai cataloghi elettronici di materiale magico (ad es.
Artiocculte.com).

Quasi ogni impresa magica italiana puo ormai disporre di un proprio
sito. Nella maggioranza dei casi, si tratta di semplici vetrine celebrative,
occupate quasi interamente dall’esaltazione del mago mediante la storia

della sua vocazione, le fotografie, le lettere dei clienti soddisfatti. Tuttavia
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non mancano 1 maghi che hanno tentato di arricchire 1 propri siti sino a
farne dei veri e propri portali esoterici’.

Le inserzioni sui giornali e i siti Web sono molto popolari tra i maghi
italiani piu prudenti. A costi relativamente contenuti, queste forme di
promozione hanno il vantaggio di selezionare un pubblico sicuramente
predisposto ad accoglierle positivamente. Chi decide di comprarsi una
rivista esoterica oppure di visitare un portale magico ha gia implicitamente
accettato I’autorita della magia.

Agli imprenditori magici piu ambiziosi, tuttavia, questa circoscrizione
appare limitante: per quanto nutrita, la minoranza di coloro che sono gia
fruitori di magia appare troppo ristretta per le ambizioni dei maghi piu
intraprendenti. I nuovi maghi che non si accontentano dei vecchi clienti, si

orientano dunque verso forme promozionali piu generaliste.

Non vi € mezzo pubblicitario che 1 maghi non abbiano sperimentato:
dal volantinaggio, agli spot radiofonici; dall’affissione di manifesti, alle
inserzioni sulle Pagine Gialle, sui giornali locali, sui tabloid popolari, sui
rotocalchi femminili. Eppure, nessuno di questi mezzi, per quanto
diffusamente impiegato, sembra in grado di rispondere adeguatamente alle
esigenze promozionali delle imprese magiche.

I maghi non sono comuni inserzionisti: il loro scopo non ¢ di rendere
seducente i propri prodotti. La magia, in quanto promessa di soddisfare ogni
aspirazione, ¢ desiderabile per definizione. Il problema ¢ piuttosto quello di
vincere le resistenze dei clienti e imporre 1’autorita magica nonostante la
delegittimazione della magia e il paradosso del cliente. La pubblicita
commerciale, almeno nelle sue forme classiche quali spot, inserzioni,

manifesti, volantini, serve a provocare desideri, non a imporre autorita. Non

? 11 sito delle cartomanti di Melissa, Astrocartomanti.it, ad esempio, offre servizi di
astrologia e lottologia telematica, approfondimenti sui temi dell’occulto, chat e

bacheca elettronica.
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potendo fare affidamento sulle tecniche pubblicitarie tradizionali, le imprese
magiche hanno cosi dovuto ritagliarsi un veicolo promozionale su misura: la
telemagia.

Nata negli anni 90 dall’applicazione alla magia commerciale della
mediazione televisiva e telefonica, la telemagia si ¢ rapidamente diffusa
fino ad assorbire la gran parte degli investimenti pubblicitari dei maghi
moderni. L allestimento della telemagia comprende due fasi interrelate, ma
distinguibili: la prima ¢ la fase delle telepromozioni magiche (analizzate in

questo capitolo); la seconda ¢ la fase dei consulti telefonici (analizzati nel

prossimo capitolo).

La telemagia, soprattutto nella fase televisiva, si ¢ rivelata uno
strumento promozionale perfettamente corrispondente alle necessita della
magia moderna:

Abbiamo visto come e perché il mago urbano sia da considerare privo

di una comunita di riferimento. Da cio ’esigenza di elaborare strategie

positive di sé con lo scopo di reperire una comunita... di ‘referibilita’.

L’uso dei mass media e della televisione in particolare, offre appunto al

mago questa opportunita... Il mezzo televisivo infatti apre

potenzialmente a un’utenza infinita e certamente eterogenea... Il mezzo

televisivo ¢ appunto lo strumento attraverso il quale il mago sollecita il

suo pubblico potenziale ad uscire dall’anonimato e ad avviare un contatto

personale” (Finocchiaro, 1997, p. 179).

Le imprese magiche non hanno tardato a realizzare questa
straordinaria efficacia relazionale delle telepromozioni ed esse si sono
rapidamente imposte come lo strumento ideale per superare il vuoto di

legittimazione della magia moderna. La richiesta di telepromozioni magiche
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¢ tale che vi sono emittenti locali che vivono quasi esclusivamente della

. . . . . .. . . 10
vendita di tali spazi, costruendo intorno a essi il loro intero palinsesto .

Il compito delle telepromozioni magiche ¢ di indurre i potenziali
clienti ad accettare, almeno in via provvisoria, ’autorita del mago. In
termini pratici, di persuadere i telespettatori ad alzare la cornetta e chiamare
il numero in sovrimpressione. A questo punto la relazione magica ¢

innescata e la magia televisiva ha raggiunto il suo fine.

3.4 Imbonimento e telemagia

Il format televisivo della telemagia nasce dall’applicazione alla magia
del popolare genere della telepromozione. Comparse nella prima meta degli
anni 80, le telepromozioni traspongono nel linguaggio televisivo ’antica
arte dei piazzisti da mercato. Grazie a tale trasposizione mediatica,
I’imbonimento, una tecnica da “medioevo della comunicazione” (Bono,
1986, p. 108), torna clamorosamente alla ribalta. E “il trionfo della tv del
sommerso, 1’elogio della quotidianita, la legittimazione dell’arte
d’arrangiarsi... all’interno di un sistema televisivo che comincia ad avere

paura di considerarsi adulto” (Grasso, 2000, p. 437).

' Secondo una ricerca di Bassetti (2002), nell’aprile del 2002, il palinsesto diurnodi

Rete9 (ore 8.30-20.30) era costituito per oltre il 40% di telepromozioni magiche (in

grassetto):

8.30: le Cartomanti di Melissa 14.00: Enrico O Connors

9.00: Cartomanti 166 (spot) 15.00: Lottomio

9.20: Arabaki’s: I’angelo 15.05: Plurimix Bosch + Epilfast
10.30: Cartomanti 166 (spot) 15.30: Lotto Amico

11.00: Studio Lotto 17.00: le Cartomanti di Melissa
12.00: le Cartomanti di Melissa 17.30: L’angolo di Roberto
12.30: programmi di intrattenimento 18.30: Beauty Sun

13.00: le Cartomanti di Melissa 19.00: la Nuova Cartomanzia
13.30: Punto shop + Beauty sun 20.00: le Cartomanti di Melissa
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Il ritorno degli imbonitori non ¢ un fenomeno isolato, al contrario esso
si inserisce in un ampio movimento di rinnovamento del linguaggio della
televisione italiana:

“Il ritorno dell’imbonitore rappresenta solo la punta di un iceberg.
Dietro agli estremi di ingenuita di Wanna Marchi e Guido Angeli ci sono
i ‘testimonial’ delle campagne pubblicitarie piu sofisticate, le
sponsorizzazioni dichiarate che trasformano in mercatini televisivi
trasmissioni Rai e private, il tono sempre piu da imbonitori dei
presentatori e persino delle annunciatrici” (Carlo Sartori, citato in Bono,

1986, p. 109).

L’imbonimento elettronico riassume e sviluppa molte delle forme
comunicative che, sperimentate negli ultimi anni del sistema monopolistico,
s’impongono nella televisione italiana con la transizione al sistema
pluralista. Gli imbonitori sono indiscussi protagonisti di questo nuovo stile
di broadcasting, battezzato da Eco (1983) “neotelevisione” ''. Straordinari
interpreti di molte delle innovazioni della neotelevisione, gli imbonitori
sono maestri nell’ostentare lo sguardo in camera, come marca di complicita
con lo spettatore'’; nello spettacolarizzare il retroscena per rivelare
I’allestimento dell’istanza enunciativa'’; nel dialogizzare il soliloquio
televisivo'.

Tra tutti 1 caratteri della neotelevisione, quello che maggiormente
contraddistingue 1’imbonimento televisivo ¢ la sostituzione della verita
dell’enunciato con la verita dell’enunciazione. L’imbonimento, anche
quello di piazza, ¢ uno spettacolo il cui compito ¢ riempire I’incolmabile

distanza tra il valore e il prezzo dell’oggetto imbonito. L’imbonimento ¢

"' Sulla neotelevisione vedi I’ampia ricerca a cura di Wolf (1981), da cui sono tratti

tutti 1 saggi a cui si fa specifico riferimento nelle note successive.
'2 Cfr. Magli, 1981, soprattutto pp. 139-141.
' Cfr. Barbieri, Marciani e Pozzato, 1981, soprattutto pp. 181-188.

4 Cfr. Manetti, 1981, soprattutto pp. 117-121.
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dunque per necessita un precursore della neo-televisione: nessuno
comprerebbe il bidone se non venisse persuaso che “il rapporto tra
enunciato e fatti diventa meno rilevante rispetto al rapporto tra verita
dell’atto di enunciazione ed esperienza ricettiva dello spettatore” (Eco,
1983, p. 170 ed. 1995). Cosi I’imbonimento, come un perfetto reality show,
vende 1’onesta del monologo spettacolare, non la sincerita del suo
contenuto. “E una recitazione tutta bugiarda. Tutta bugiarda, ma molto
sincera, che si lega alla verita anche se la verita non esiste... Io sono molto
sincero, molto onesto, anche se sono sincero con la bocca e non con il
pensiero”, spiega Adriano Callegari, uno dei piu celebri battitori

tradizionali'.

La magia televisiva condivide molto del meccanismo comunicativo
delle telepromozioni e degli imbonimenti. Tutte e tre le forme di
persuasione consistono in una sorta di monologo del battitore, seppure
trasposto nelle forme superficiali di una conversazione con il pubblico. Il
vero protagonista di questo preteso dialogo ¢ sempre 1’imbonitore-mago,
che dal suo palcoscenico “tende a creare un legame empatico, abitudinario,
di immediata riconoscibilita, di coinvolgimento e di complicita con il
pubblico” (Casetti, 1988, p. 116). Attraverso questo legame, I’imbonitore-
mago suggestiona lo spettatore e lo porta progressivamente a elaborare
I’intenzione d’acquisto. Il discorso dei battitori e dei maghi non condivide la
sintesi degli spot pubblicitari, ma si sviluppa gradualmente lungo un
percorso persuasivo che pud durare anche parecchie decine di minuti.

D’altra parte, nell’adottare il format della telepromozione, la magia lo
ha radicalmente modificato. Un’esibizione che aveva la grandeur di uno

spettacolo pirotecnico ¢ diventata un dialogo confidenziale e

11 brano ¢ tratto da una conferenza a cura del Prof. Roberto Leydi. La cui
registrazione inedita ¢ conservata presso 1’Archivio Comunicazione Orale della

Regione Lombardia.
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sostanzialmente monotono. Due sono le caratteristiche che piu nettamente
distinguono la telemagia dall’imbonimento: 1’isolamento del ricevente e la

subliminalita del messaggio.

3.5 Caratteri della telemagia: isolamento

La prima grande differenza tra imbonimento e telemagia riguarda la
natura dei loro pubblici. L’imbonimento tradizionale richiede un pubblico
coeso e compartecipe, in gergo, il treppo. Raccogliere un buon treppo ¢ la
prima preoccupazione di ogni battitore. “Era un lavoro di malizia, un
segreto, un imbroglio, un trucco”, racconta un imbonitore (in Vezzani,
1985, p. 45), “fermavi una persona, ne fermavi due, illustravi un fatto, una
tragedia, bisticciavi col compagno, qualche parola un po’ pesante finché la
gente si incuriosiva e la radunavi. Poi ¢ difficile anche tenerlo, il treppo,
perché non ¢ pane per tutti”. Molti battitori tradizionali usano la tecnica di
abbassare 1’oggetto imbonito. In tal modo si inducono quelli dietro a
spingere quelli davanti per vedere e si ottiene la chiusura del treppo. 1
battitori attribuiscono la massima importanza alla compattezza del pubblico,
consapevoli dei vantaggi di una disposizione semicircolare e ravvicinata:
“sentirsi cosi vicini e rivolti verso un unico punto focale ¢ al tempo stesso
rassicurante e motivo di legame” (Scarsellini, 1985, p. 40).

Anche I’imbonimento televisivo raccoglie il suo treppo. Si tratta
ovviamente di un simulacro discorsivo, ma ¢ notevole 1’'impegno degli
imbonitori da telepromozione nel rappresentare il proprio pubblico come un
gruppo coeso. Guido Angeli invitava a pranzo e a cena dagli architetti di
Aiazzone; Walter Carbone presentava il suo pubblico come una famiglia;
Valerio Merla invitava idealmente il pubblico nel suo salotto; Wanna
Marchi farciva le trasmissioni di applausi registrati. Lo spettatore ideale
delle telepromozioni ¢ sempre una comunitd, anche se non viene mai

chiarito quale.
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La telemagia, invece, in accordo con la natura occulta della magia,
privilegia 1’isolamento, la riservatezza, la privacy di un rapporto
professionale/clientelare. Mentre 1’imbonimento ¢ uno spettacolo
rappresentato sulla pubblica piazza, la magia, anche quella tradizionale, ¢
una prestazione professionale esercitata riservatamente, nel retroscena della
societa.

“Ordinariamente si svolge nei boschi, lontano dalle abitazioni, nella

notte o nell’ombra... Anche quando ¢ costretto ad agire di fronte al

pubblico, il mago tenta di sfuggirgli; il suo gesto si fa furtivo, la sua

parola indistinta... L’isolamento, come il segreto, ¢ un segno quasi
perfetto della natura intima del rito magico, il quale ¢ sempre il fatto di un

individuo o di individui che agiscono a titolo privato” (Mauss, 1950, p.

17, 18 trad. it.).

Nella telemagia pero, la riservatezza magica deve convivere con le
caratteristiche di broadcasting proprie del medium televisivo. A differenza
dell’imbonitore, il mago non puo rivolgersi direttamente al suo destinatario
reale, un pubblico vasto e anonimo, ma deve mettere in scena una
conversazione confidenziale con uno spettatore ideale individualizzato. La
magia televisiva si struttura dunque come raffinata comunicazione obliqua:
“I ‘messaggi’ che I’operatore magico invia nelle sue trasmissioni televisive
si offrono come luoghi dialogici all’interno dei quali egli reperisce la
clientela” (Finocchiaro, 1997, p. 179).

La strategia discorsiva che 1 maghi moderni hanno elaborato per
realizzare tale obliquita, per costruire il simulacro di un retroscena dialogico
sul palcoscenico televisivo, ¢ il cerimoniale del consulto telefonico in
diretta'®. Sebbene il telefono, come simbolo di una relazione permanente e
paritaria tra emittente e spettatore, sia un elemento caratteristico di tutta la

neotelevisione, non vi € genere televisivo che lo impieghi tanto estesamente

' In alcuni casi (piuttosto rari) il telefono ¢& sostituito dalla lettera come strumento per

garantire il contatto tra il mago e il cliente.
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quanto la telemagia. La maggior parte delle telepromozioni magiche si
presenta come un’ininterrotta sequenza di conversazioni telefoniche tra il
mago e 1 clienti, il cui scopo ¢ indurre gli spettatori da casa a telefonare a
loro volta. La tele-magia ¢ tanto tele-fonica, quanto tele-visiva.

Le telefonate che ricevono dal mago una risposta in diretta servono a
costruire il lettore modello'’ della telemagia. Rispondendo alle telefonate
che il centralino gli invia in trasmissione, il mago si rivolge
contemporaneamente a tutto il suo pubblico'®. Nel meccanismo del consulto
in diretta, il consultante subisce percio un processo di spersonalizzazione: la
sua storia viene trasformata in un implicito rimando a vicende analoghe
nella vita degli altri telespettatori. Il consulente diviene un esempio in cui
gli altri potenziali clienti possono immedesimarsi. A questo soprattutto
serve I’anonimato delle chiamate'”, a permettere la partecipazione vicaria di

quelli che nel pubblico hanno un problema simile.
“L’identita del consultante, infatti, puo essere solo immaginata, entro
il frame — narrativo e patemico — definito e gestito dal mago. In tale
contesto, entro cui il consultante €& un’entita poco piu che
‘fantasmatica’... ’effetto della narrazione in tanto sara efficace, in
quanto non sara presente il ‘cliente’. In definitiva, sara piu facile, per lo
spettatore a casa, immaginare il consultante cosi come viene definito —

letteralmente prodotto — dal cartomante” (Boni, 2002, p. 125).

Le decine di chiamate cui 1 maghi rispondono dal teleschermo si
assomigliano tutte. Nonostante si tratti in molti casi di vicende tragiche, i
telemaghi rifiutano di approfondirne il lato umano. La telemagia non

assomiglia alla tv del dolore, non ¢ interessata a spettacolarizzare la

' Sulla nozione di lettore modello, vedi Eco (1979, p. 50 ¢ ss. ed. 2000).

'® E significativo a tal proposito che il mago non parli alla cornetta del telefono, ma ai

microfoni delle telecamere.

" Normalmente i maghi chiedono ai consultanti solo il loro nome e talvolta il segno

zodiacale o I’eta.
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sofferenza. I maghi rimangono sulla superficie dei drammi che raccontano,
si limitano a ricondurli sbrigativamente a una ristretta tassonomia di
problemi generici. Lo scopo ¢ suggerire una casistica in cui ognuno puo
ritrovare la propria incertezza e “se tale rinvio non puo essere immediato
per mancanza di esperienze omologabili... lo scopo... diventa allora quello
di creare delle attese inconsce con cui il telespettatore potra ‘riconoscere’
una certa situazione futura” (Finocchiaro, 1997, p. 178).

Il successo della telemagia dipende da un complesso equilibrio tra
individualizzazione degli interlocutori modello e spersonalizzazione dei
chiamanti reali. Un’operazione estremamente delicata, che non sempre
ottiene gli esiti attesi. Tanto piu che la maggioranza delle telepromozioni
magiche va in onda in diretta’”. Marinella, una maga intervistata per questa
ricerca, ammette che “fare un’ora e mezza di diretta, vuol dire mettere a
repentaglio la reputazione di una persona e il suo saper fare. Non ¢ facile, ¢

uno stress psicologico non indifferente” (appendice a, pp. 156 e ss.).

Oltre alla confidenzialita simulacrale dei consulti, molti altri
particolari delle telepromozioni testimoniano la natura profondamente
clientelare della telemagia. L’intero cerimoniale telemagico ¢ focalizzato
sulla relazione mago-cliente, mentre ogni altro legame sociale viene
scrupolosamente ignorato.

Sebbene nelle telepromozioni magiche la scelta delle telefonate cerchi
di rappresentare tutte le principali categorie sociali, il mago raramente
mostra interesse per lo status dei chiamanti. Egli preferisce rivolgersi ai
clienti trattandoli come singoli, piuttosto che come rappresentati di gruppi o

di categorie sociali’'. Anche la soluzione che fornisce ai loro problemi &

2 Dal momento che la differita, richiedendo, oltre alla trasmissione, anche la

registrazione ¢ molto piu costosa.

2! Tutt’al piu, il mago riconosce I’influenza dei segni astrologici.
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sempre individuale e mai sociale. La magia commerciale insegna a non
fidarsi del prossimo: anche 1 piu insospettabili, parenti o amici, potrebbero
essere, magari involontariamente, gli autori di una potente malia™.

Nemmeno alla clientela del mago ¢ concessa la dignita di gruppo. Non
esiste alcun gruppo dei clienti, nemmeno simulato nei discorsi dei maghi.
Anzi, 1 maghi moderni evitano accuratamente che 1 loro clienti leghino tra
loro™. Negli studi di molti maghi gli appuntamenti vengono fissati con
grande precisione per evitare che 1 clienti si incontrino nella sala d’aspetto.

Il discorso telemagico presume che gli spettatori siano da soli davanti
al teleschermo. Non ¢ casuale che le telepromozioni magiche siano di solito
collocate durante la mattina oppure in seconda serata. Alle collocazioni in
prime time, che vedono ’intera famiglia raccolta attorno al teleschermo, 1
maghi preferiscono quelle fasce in cui la fruizione televisiva tende a essere
piu solitaria.

La telemagia, inoltre, promuove attivamente 1’isolamento degli
spettatori. I maghi raccomandano frequentemente ai clienti di non rivelare a
nessuno le proprie frequentazioni magiche. Minacciando I’inefficacia dei
riti e sfruttando la riprovazione sociale che accompagna il ricorso ai loro

servizi, i maghi persuadono i clienti a tenere parenti e amici all’oscuro™*.

2 Nella videocassetta “Fatture e malocchi” del video-corso di magia del CEAMS
(Centro Europeo di Alta Magia Sperimentale), il mago Bassin spiega come una forte
negativita possa essere scagliata anche involontariamente. Per illustrare il concetto, il
Bassin racconta di aver curato una bambina sofferente, riconoscendo nella malattia
una fattura che nessuno avrebbe immaginato. A scagliarla era stata una mala occhiata

del padre, maldisposto dalle fatiche lavorative e infastidito dal chiasso della figlia.

# Ci sono naturalmente le notevoli eccezioni di maghi, ad esempio Arabaki’s, che di
tanto in tanto organizzano cene o feste con tutti i loro clienti. Si tratta comunque di

una minoranza piuttosto ristretta, almeno tra i maghi commerciali italiani.

** In una testimonianza raccolta da Telefono Antiplagio, un giovane racconta di come

la propria famiglia sia stata progressivamente disgregata dall’invasamento del padre
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Infine tra il mago e 1 clienti non si instaura mai una relazione
comunitaria. Anche al livello dei simulacri discorsivi, 1 maghi mantengono
sempre una rigida distinzione gerarchica tra sé¢ e i clienti. Esistono
naturalmente importanti differenze nei patti relazionali proposti dai diversi
maghi: mentre alcuni ostentano il freddo distacco della superiorita, altri, i
piu, cercano di mostrarsi comprensivi € compassionevoli. Tuttavia, sebbene
st distinguano “modalita espressive propositive o impositive e fisionomie da
consigliere o da onnipotente” (Finocchiaro, 1997, p. 185), la relazione

magica ¢ sempre una relazione verticale.

Non ¢ difficile intuire perché la magia, soprattutto quella moderna,
prediliga 1’isolamento dei clienti. Il compito della relazione magica ¢ di
imporre ai clienti una re-interpretazione della loro identita e della loro
situazione. Oggi come un tempo, tale re-interpretazione ¢ in grado di
superare le resistenze psicologiche dei clienti, grazie all’autorita che la
relazione magica attribuisce al mago. Tuttavia, mentre nelle societa pre-
moderne tale relazione era garantita dalla tradizione, nelle societa moderne,
la relazione cliente-mago tende a ricalcare la dinamica hegeliana di servo-
padrone.

Anche senza scomodare Hegel, ¢ evidente come oggi la relazione
magica tenda a essere 1’estremo rifugio di chi non ha altre risorse sociali su
cui fare affidamento. Chi puo contare sul sostegno di una comunita solidale
difficilmente deleghera a un mago la risoluzione delle contraddizioni che lo
angosciano. Gli individui derivano molta della loro forza e sicurezza dai
gruppi cui appartengono. Da soli sono e si sentono piu impotenti e disposti
ad affidarsi all’autorita di una volonta piu potente. “L’individuo isolato

manca di energia vitale... si trascina e reagisce, come un nevrastenico, con

per un mago disonesto. “La nostra famiglia ¢ distrutta, si ¢ sfaldata completamente...
ormai ¢ rimasto solo... isolato dal mondo, io sono stato cacciato letteralmente” (Gino,

Padova).
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apatia e indifferenza... Solitudine e impotenza vanno per lui di pari passo”
(Moscovici, 1991, p. 69 trad. it.). Se al cliente fosse accessibile
I’appartenenza a un gruppo, con le sue lusinghe di riconoscimento e

sostegno, egli sarebbe assai meno disposto a sottomettersi al mago.

L’unico gruppo sociale che la magia ¢ costretta a tollerare ¢ quello
della stessa impresa magica. La magia moderna necessita, infatti, del
supporto di articolate organizzazioni, che spesso coinvolgono molte persone
e che talvolta finiscono per sviluppare distinte culture aziendali. Si tratta
tuttavia di gruppi che rimangono sempre nel retroscena della magia. Sul
palcoscenico della telemagia, il compito della la performance del mago ¢
proprio quello di distogliere 1’attenzione dal lavoro di gruppo che avviene
dietro le quinte.

Anche quando sono costretti ad ammettere che altri rispondono alle
telefonate per loro, 1 maghi cercano di cavarsela con un breve accenno alla
validita dei loro collaboratori, evitando accuratamente di presentarli al
pubblico. Una strategia un po’ piu raffinata consiste nel raffigurare
I’impresa magica come un libero consorzio di maghi®. In video vanno solo
gli operatori piu telegenici, ma tutti i collaboratori sono presentati come
maghi qualificati, come spiega una maga in una trasmissione trascritta
nell’appendice di Badaloni (2001): “Mi stai dando una grande soddisfazione
e non solo a me. E che va alla grande tutto il gruppo che collabora a questo
discorso, cio¢ tutti i miei colleghi che per un fatto di non anzianita sulle

carte come la mia non sono in video”.

% Questa tecnica ¢ impiegata ad esempio dai gia citati Grandi Veggenti d’Italia.
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3.6 Caratteri della telemagia: subliminalita

Oltre che per I’isolamento, la telemagia si distingue dalle normali
telepromozioni per la natura implicita del suo messaggio. La stessa
riservatezza che l’avvolge indica che la telemagia non condivide la
spettacolarita  dell’imbonimento. Almeno al livello dei simulacri
enunciazionali, i discorsi della telemagia si presentano come conversazioni
confidenziali, “confessioni mediatiche la cui genealogia ¢ quella delle
pratiche di potere/sapere che hanno portato dal regime della confessione
cattolica a quello della confessione psicanalitica” (Boni, 2002, p. 137).

Gli imbonimenti, invece, sono veri e propri spettacoli, con una
spiccata tendenza al melodramma, in cui 1 battitori adottano tutta “una serie
di precise tecniche comunicative, mimiche, gestuali, sceniche” (Scarsellini,
1985 p. 37). I battitori di piazza intendono lo scarto tra il prezzo e il valore
dell’oggetto imbonito come “una sorta di biglietto teatrale posticipato”
(ibidem, p. 36) e sono ben consapevoli che quanto minore ¢ il valore
dell’articolo venduto, tanto maggiore dovra essere I’iperbole nell’imbonirlo.

“Era il gioco di parole che lo faceva sembrare un’offerta... Allora per

3

farla piu bella quando si era arrivati 1i dicevo: ‘...questa ¢ la scatola,
I’immagine, la vetrofania, la cartalucente al fosforo panoramica, ¢ questo
¢ il contenuto. Eccola qui: questa ¢ 1’autentica, 1’originale madonna di
Lurdes, montata su 395 maglie, ed ¢ stata cisellata a mano con le
settantadue rose alla grotta del Santuario. Il metallo... lo si chiama scalzo
di pepita, ceppo, zocco, imiloro autentico originale con galvanoplastica...
I’ultimo lavoro di quei bambini compiti da paralisi infantile e ciechi...
Eccola qui la vera madonna di Lurdes, bella, splendente, meravigliosa’. E

qui non capiva niente nessuno e lo compravano tutti” (Adriano Callegari,

in Vezzani, 1985, p. 50)

L’iperbole non si limita alla dimensione verbale, ma caratterizza
I’intera performance del battitore, dall’intonazione al gioco degli sguardi.
La gestualita dell’imbonimento, sempre eccessiva, comprende molti gesti

spettacolari, “un carnet di possibili trucchi, dal gioco d’abilita al
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virtuosismo manipolativo, come pelare una patata dietro la schiena o farla
saltare da una mano all’altra come un giocoliere” (Scarsellini, 1985, p. 40).

Quanto a iperbole e melodramma, gli imbonitori televisivi non sono
piu avari dei loro colleghi di piazza. I battitori televisivi piu abili urlano, si
sbracciano, eseguono improbabili dimostrazioni, introducono testimonianze,
invocano personaggi famosi, insomma, mettono in campo tutta una serie di
spettacolosi meccanismi di persuasione.

“lo voglio vedere, signori, chi ha il coraggio civile di non acquistare

questa credenza a cinque e cinquanta. Barocco intarsiato, signori, uhei!,

ma stiamo scherzando, ma diamo i numeri. A trecento e cinquanta

telefona anche tu, mamma! Quanto costi cucinetta mia? La mia ignoranza

¢ pari soltanto a un buco nero. Perché Aiazzone viene su con il popolo e

nella radicatura si vede la mano dell’ebanista” (Walter Carbone, citato in

Grasso, 2000, p. 438).

L’imbonimento si fonda soprattutto sulla capacita di catturare
I’attenzione dell’utente e di dirigerla nella direzione voluta dall’imbonitore.
Poiché lo spettatore “tende all’assopimento, indipendentemente da cio che
si dice, € necessario risvegliarlo con colpi di frusta sonori. Da cui il ‘ripeto’
dell’uomo dell’asta e le intemperanze vocali di Wanna Marchi” (Eco, 1986,

p. 210).

Sorprendentemente, quando viene applicato alla magia, il format della
telepromozione si spoglia quasi interamente della sua esasperata
spettacolarita. Ogni dettaglio delle trasmissioni telemagiche si caratterizza
infatti per una moderazione inattesa. Naturalmente non mancano le
eccezioni, ma generalmente lo stile vistoso e chiassoso degli imbonitori
tradizionali ¢ bandito dalle trasmissioni telemagiche, che si distinguono
piuttosto per il senso della misura.

L’allestimento dello studio ¢ straordinariamente sobrio. Il mago veste
con abiti dimessi e siede su una semplice sedia dietro a un tavolo piuttosto

ordinario. Alle sue spalle, un fondale a tinta unita, un modesto drappeggio
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oppure un’immagine creata dalla computer grafica. Non appaiono,
solitamente, decorazioni esoteriche. Gli unici oggetti magici ammessi sono
piccoli soprammobili come candele, libri ornamentali, sfere o piramidi di
metallo. Sul tavolo sono quasi sempre presenti i tarocchi, di gran lunga lo
strumento divinatorio piu usato dai maghi commerciali, ma non sono quasi
mai inquadrati direttamente.

L’inquadratura ¢ di solito fissa e incornicia il mezzobusto del mago. Il
montaggio, anche quando presente, ¢ ridotto al minimo. Non vi ¢ alcuna
colonna sonora. Le luci sono dirette e neutre. Il numero in sovrimpressione
elettronica finisce per essere I’elemento piu evidente di un quadro che per
semplicita ricorda 1’iconografia dei santini religiosi:

“La struttura del santino presenta una immagine del santo in genere

limitata al busto inserita frequentemente in uno spazio ovale o

rettangolare, con una cornice decorativa e con la didascalia posta in

basso. Questi stessi elementi trovano tutti riscontro pieno nelle
trasmissioni dei maghi: I’inquadratura a mezzo busto, il suo inserimento

nello spazio rettangolare del televisore... la didascalia presente sul lato in

basso dei santini trova una perfetta rispondenza nelle scritte sovrimpresse

poste in basso in tutte le trasmissioni dei maghi” (Badaloni, 2001, par.

IL3.1).

Nelle telepromozioni magiche, inoltre, la moderazione non ¢ limitata
alla sola dimensione iconografica, I’intero impianto persuasorio ¢ giocato al
ribasso. Il mago appare in televisione estremamente tranquillo, sorride
serenamente € guarda in camera con sicurezza, ma senza ostentazione.
Chiacchiera affabilmente con 1 chiamanti, non strilla, non si sbraccia, non si
infervora. L’eloquio ¢ pacato, piuttosto monocorde. La gestualita, ampia e
controllata, punteggia il monotono alternarsi di conversazioni telefoniche e
monologhi del mago. Non vengono eseguiti riti, né pronunciate formule
magiche. Il linguaggio ¢ semplice, chiaro, quotidiano. Le testimonianze dei
clienti soddisfatti, spesso costruite ad arte da collaboratori del mago,

mantengono toni contenuti. I nomi dei clienti famosi non sono
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sfacciatamente ostentati, ma appena suggeriti. I titoli esoterici di cui il mago
st fregia sono omessi a favore del semplice nome di battesimo. Le stesse
vanterie, se presenti, sono fatte passare quasi inosservate.

La moderazione della telemagia appare ancora piu inspiegabile se
confrontata con la vivacita del cerimoniale magico tradizionale. La magia
tradizionale impiega da sempre una ritualistica raffinata e spettacolare,
ricamata di parole arcane, gesti solenni e scenografie suggestive. Come
insegna Mauss (1950, p. 132 e ss. trad. it.), parte dell’efficacia della magia
premoderna va attribuita all’incanto dei suoi rituali: “i gesti del mago, le sue
trance, a volte, affascinano e colpiscono nel piu profondo dell’anima”
(ibidem, p. 138).

N¢ tale spettacolarita riguarda solo 1 maghi tradizionali. A tutt’oggi,
molti maghi, che in televisione appaiono sobri e misurati, ricevono in studi
ornati oltremisura, zeppi di addobbi esoterici e attrezzati con veri e propri
effetti speciali (cfr. par. 4.6). Ma se la magia non ha smesso d’essere
spettacolosa, ¢ innegabile che, almeno in televisione, la sua spettacolarita

appare fortemente inibita.

E difficile dire se i maghi moderni ne siano consapevoli oppure no,
ma le loro telepromozioni eludono le regole cui sembra vincolata il resto
della pubblicita commerciale. Grandi (1989) osserva giustamente che “un
messaggio pubblicitario per sperare di essere efficace deve, in primo luogo,
attirare 1’attenzione per poi, se gli riesce, persuadere” (p. 75) e Greimas
afferma che, dal punto di vista semiotico, la persuasione potrebbe essere
definita

“come se l’operazione del ‘con-vincere’ (ri-semantizzando appena
questo termine), consistesse in una serie di procedure, situate sul piano
cognitivo, il cui scopo fosse riposto nella vittoria, ma una vittoria
completa, accettata e condivisa dal ‘vinto’, il quale si trasformerebbe cosi
in ‘convinto’. Si tratterebbe cio¢ di una prova cognitiva che puo essere

strutturata in una serie di programmi che mirano ad apportare delle prove
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a sottoporte all’istanza epistemica giudicatrice (Greimas, 1983, p. 119

trad. it.)

Tale meccanismo persuasivo, collocato sul piano cognitivo e basato
sull’esposizione  di  prove dialettiche sottoposte  all’attenzione
dell’interlocutore per farlo riflettere e portarlo a condividere una credenza,
non potrebbe essere piu lontano dal funzionamento della telemagia. La
magia televisiva sembra fuggire accuratamente le forme comunicative
esplicite e dirette, orientandosi piuttosto verso messaggi impliciti e indiretti.
All’ostentazione della persuasione magica tradizionale, la telemagia
preferisce sostituire una comunicazione occulta, quasi subliminale.

In senso stretto, sono detti sub-liminali quegli stimoli che per intensita
o tempo di esposizione non superano la soglia della percezione cosciente.
La stimolazione subliminale (priming) ¢ stata ampiamente studiata in
psicologia sociale’®, da quando ¢ stato dimostrato sperimentalmente che
essa puo avere conseguenze psicologiche, affettive o comportamentali, a
prescindere dalla consapevolezza degli individui.

Non ¢ comunque questo il tipo di subliminalita impiegato dai maghi
televisivi. Prima di tutto, perché inserire stimoli subliminali in senso stretto
in una trasmissione televisiva richiede mezzi e costi ingenti. In secondo
luogo, poiché ¢ stato ampiamente dimostrato che, per essere efficaci, gli
stimoli di questo tipo devono essere estremamente semplici, cosi semplici
da risultare inutili ai fini promozionali®’.

Esiste tuttavia un altro tipo di subliminalita. Come argomenta
convincentemente Borella (1982, p. 29 e ss.), effetti di manipolazione

psicologica non-cognitiva possono essere prodotti anche da stimoli sopra-

%% Per un’estesa rassegna sui pill recenti esperimenti di stimolazione subliminale vedi
gli atti del congresso del 1999 della Associazione Italiana di Psicologia consultabili

online all’indirizzo: www.elombu.com/aip/sperimen/sperimenp7.htm

*7 Sull’inconsistenza della pubblicita subliminale confronta Moore (1992) e Pratkanis

(1992).
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liminali in senso stretto, ma presentati “in posizione ‘marginale’ rispetto al
campo visivo del soggetto o semplicemente in rapporto al loro significato”
(ibidem, p. 43). Tali stimoli sono subliminali, seppure in senso lato, poiché,
pur essendo al di sopra della soglia di percezione, rimangono al di sotto di
quella di attenzione. Gli effetti che tali stimoli producono prescindono dal
fatto che vi si presti attenzione, anzi tendono a essere tanto piu efficaci
quanto meno vengono notati.

Tra questi stimoli, subliminali in senso lato, si pud sicuramente
collocare anche la telemagia. Le performance televisive dei maghi non
hanno di certo 1’obiettivo di colpire D’attenzione degli spettatori. Al
contrario, le telepromozioni magiche ostentano una piattezza soporifera. In
un quadro neutro ed essenziale va in scena uno spettacolo ipnoticamente
monotono, in cui le telefonate si susseguono con ripetitiva regolarita,

mentre la voce del mago continua ripetere le stesse generiche rassicurazioni.

Non ¢ difficile intuire le ragioni del successo di questa forma di
persuasione presso i maghi moderni. Innanzitutto, produrre trasmissioni
modeste, sobrie e regolari costa molto meno ed ¢ molto piu facile che
allestire complessi e pirotecnici spettacoli televisivi. La maggior parte dei
maghi non puo permettersi produzioni troppo costose. Per quanto la magia
sia un settore relativamente redditizio, 1 costi del noleggio e
dell’allestimento di uno studio di registrazione sono molto al di sopra delle
capacita d’investimento della maggior parte delle imprese magiche
moderne. I maghi televisivi devono quindi accontentarsi di realizzare le
proprie trasmissioni in diretta, negli studi e con 1 mezzi delle emittenti che li
ospitano. La dotazione scenografica e tecnologica di tali studi ¢ di solito
carente e, in ogni caso, nessuna emittente televisiva locale dispone di uno

studio da destinare esclusivamente alla telemagia®®.

% Secondo uno studio di Barca e Novella (1996, p. 45, 46), la gran parte delle

emittenti locali italiane non possiede che uno o due studi, in cui vengono realizzate
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E dunque anzitutto per ragioni di risparmio che la maggioranza delle
trasmissioni magiche va in onda con una regia ridotta al minimo; con un
allestimento poverissimo e disposto alla meglio dal mago stesso; senza
alcun filtro delle telefonate e con una grafica arrangiata. Per la telemagia, la
semplicita, almeno quella iconografica, ¢ una scelta forzata. Per fortuna dei
maghi, tale scelta obbligata non si ¢ rivelata infelice, almeno a giudicare dal
numero di maghi e di reti televisive cui permette di sbarcare il lunario.

Purtroppo, non esistendo indagini approfondite sul pubblico della
telemagia, non ¢ facile valutare quale e quanta efficacia abbia sugli
spettatori la comunicazione quasi-subliminale dei maghi. Tuttavia, ¢
possibile formulare un’ipotesi sul processo psicologico che rende efficace la
magia televisiva a partire da un dato inatteso emerso nella gia citata ricerca
della Doxa sulla magia commerciale (vedi nota 5). Il 58% dei clienti dei
chiromanti, il 52% dei clienti dei cartomanti e il 42% dei clienti degli

astrologi afferma di non credere o di credere poco nella rispettiva arte

divinatoria.

valori espressi tutti i soggetti che hanno soggetti che non

in percentuali soggetti del | frequentato esperti hanno mai
campione almeno una volta frequentato esperti

nella chiromanzia

credono 19 42 16

credono poco 22 15 23

non credono o incerti 59 43 61

totale 100 100 100

nella cartomanzia

credono 17 48 12

credono poco 20 17 20

non credono o incerti 63 35 68

totale 100 100 100

nella astrologia

tutte le produzioni della rete: dal telegiornale, al programma sportivo, dalla rubrica di

cucina, alla telemagia.
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credono 31 58 27

credono poco 22 14 23

non credono o incerti 47 28 50

totale 100 100 100
in almeno una delle 3:

credono 39 73 34

credono poco 24 11 26

non credono o incerti 37 16 40

totale 100 100 100

Dei dati in tabella, non colpisce il fatto che la grande maggioranza
(61%) degli italiani affermi di essere scettico rispetto a ogni forma di magia,
in fondo si tratta di un’attivita aspramente stigmatizzata nella nostra societa.
Ci0 che impressiona ¢ che moltissimi si affidino alla magia pur dichiarando
di non crederci®. Sorprendentemente, il detto “non ¢ vero, ma ci credo”
sembra condensare efficacemente la condizione psicologica della meta dei
clienti di chiromanti, cartomanti o astrologi.

Se 1 maghi televisivi si acconciassero, parlassero € si comportassero
come maghi tradizionali finirebbero probabilmente per convincere soltanto
quella minoranza di persone che gia credono nella magia (gli stessi, tra
I’altro, che potrebbero raggiungere anche attraverso le riviste specializzate e
1 siti internet). I telemaghi intendono invece rivolgersi a un pubblico ben piu
ampio e ben piu diffidente: il loro compito ¢ innescare la relazione magica
con individui che hanno poca o nessuna fiducia nella magia.

Nel processo di modernizzazione, la magia ha perduto gran parte della
credibilita e del rispetto di cui godeva tradizionalmente. Private di appigli
logici e affettivi, le argomentazioni e le lusinghe dei maghi rischiano di
lasciare insensibile o peggio di allontanare la maggioranza dei potenziali

clienti. Ai maghi non resta quindi che tentare la via di una comunicazione

% Secondo le stime della Doxa, pitl di un milione di italiani, pur sostenendo di non
credere affatto in nessuna della tre arti divinatorie (astrologia, cartomanzia,

chiromanzia), si ¢ rivolto almeno una volta a un mago.
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implicita, quasi-subliminale, di uno spettacolo abbastanza insignificante da
indurre 1l pubblico ad abbassare le difese cognitive ed emozionali.

Solo e rilassato di fronte al televisore, lo spettatore, per quanto
sospettoso ¢ maldisposto, pud scivolare nell’incanto del tono calmo e
suadente del mago, dei gesti misurati che suggeriscono controllo e potenza,
dello sguardo profondo e confortante. Gradualmente, nel corso della
trasmissione e nel ripetitivo succedersi delle telepromozioni, il mago tenta
di imporre la propria autorita a uno spettatore quasi inconsapevole.

In fondo, al mago non importa se, quando arriva a comporre il fatidico
numero in sovrimpressione, il futuro cliente non ¢ pienamente convinto di
quello che sta facendo, se chiama senza rifletterci, tanto per provare. Come
I’astrologo descritto da Adorno, il telemago si accontenta di una clientela
abituata ad accettare la magia meramente “perché esiste, senza troppi
ragionamenti” purché “i propri bisogni psicologici corrispondano in qualche
modo all’offerta” (Adorno, 1994, p. 36, trad. mia).

Non ¢ facile dire se i maghi scelgano consapevolmente di affidarsi a
forme indirette di persuasione. Probabilmente, la maggior parte si limita a
copiare lo stile dei colleghi di maggior successo, aggiungendovi la propria
cifra personale. A differenza dei persuasori occulti della ricerca motivazione
studiati da Packard, nessuno dei maghi commerciali si ¢ mai dedicato “allo
studio della psichiatria e delle scienze sociali per meglio ‘dirigere’ le nostre
reazioni alle loro proposte” (Packard, 1957, p. 6 trad. it.).

Con ogni probabilita, la maggior parte delle imprese magiche moderne
si presenta sul palcoscenico televisivo con telepromozioni implicite e sobrie
semplicemente perché non puo permettersi di produrre trasmissioni piu
spettacolari. Tuttavia, nel contesto della magia commerciale moderna,
I’implicitezza della telemagia non ¢ comunicativamente inadeguata: se non
corrispondesse alle condizioni psico-sociali del pubblico televisivo, la

persuasione indiretta non avrebbe colonizzato la telemagia italiana.
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3.7 Nuova teoria del proiettile magico

Per isolamento e subliminalita, la telemagia ricorda una vecchia teoria
delle comunicazioni di massa, chiamata curiosamente proprio magic bullet
theory, cioé teoria del proiettile magico™. Nata negli anni 20, assieme ai
moderni mezzi di comunicazione di massa, la teoria del proiettile magico ¢
la prima ipotesi sugli effetti sociali dei media. In effetti, non si tratta
nemmeno di una teoria vera e propria, quanto piuttosto “di un
atteggiamento... rintracciabile... in molti scrittori, in genere né studiosi di
comunicazione né scienziati sociali, ... un tema di grande rilievo sia
nell’ambito giornalistico che letterario” (Wolf, 1992, p. 32 ed. 2001). In un
contesto dominato dallo shock per I’efficacia dimostrata dalla propaganda
nella Grande guerra, la teoria del proiettile magico diede voce ai sentimenti
ambivalenti suscitati dalla diffusione dei media. Piu di ogni altra teoria, essa
manifesto la ribellione e la deferenza di una societa che per la prima volta
constatava il potere della comunicazione di massa:

Nella Grande societa non ¢ piu possibile fondere la riottosita degli
individui nella fornace delle danze di guerra; uno strumento pitt nuovo e
piu sottile deve saldare migliaia e persino milioni di esseri umani in una
massa fusa di odio, volonta e speranza. Una nuova fiamma deve
incenerire il cancro del dissenso e temperare 1’acciaio dell’entusiasmo
bellicoso. Il nome di questi nuovi incudine e martello della solidarieta
sociale ¢ propaganda” (Harold D. Lasswell, 1927, citato in DeFleur e
Ball-Rokeach, 1989, p. 179 trad. it.)

Figlia dell’esprit du temps, la teoria del proiettile magico nasce

dall’applicazione (in veritd un po’ meccanica) ai media dei paradigmi

3% 11 nome naturalmente non contiene nessun riferimento alla telemagia, che al tempo
della formulazione della teoria era lontanissima a venire. Tale teoria € anche nota

come teoria dell’ago ipodermico o teoria della cinghia di trasmissione.
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teorici allora dominanti: la sociologia delle masse e la psicologia
comportamentista.

Negli anni in cui si sviluppa la teoria del proiettile magico, la natura
anomica della modernitd si manifesta inequivocabilmente nella brusca
riconversione delle societa fino ad allora consolidate dall’ideologia bellica.
Le societa occidentali cominciano a definirsi come societa di massa,
aggregati superficiali di elementi indipendenti e irrelati. Gia Durkheim
(1893) aveva convincentemente mostrato come la complessita delle societa
moderne fosse incompatibile con la solidarieta meccanica delle comunita
tradizionali. Nelle societa complesse 1’integrazione ¢ garantita piu dalla
differenziazione dei compiti, che dalla comunione dei valori. I cittadini sono
portati a sviluppare la propria irriducibilita individuale fino al limite
dell’anomia, ‘“alla fine essi diventano una collettivita di individui
psicologicamente isolati... legati principalmente da vincoli di tipo
contrattuale” (DeFleur e Ball-Rokeach, 1989, p. 174).

Anche il pubblico dei media viene descritto come una massa: “la folla
e il pubblico... servono a sottrarre gli individui ai vecchi legami e farne loro
acquisire di nuovi... Gli individui di una folla o di un pubblico mancano di
una tradizione comune, percido non hanno alcun fondamento per vedersi
come una collettivitd permanente” (Park, 1904, p. 90 trad. it.). Separato
dalla comunita dei suoi simili e privo del sostegno di una solida tradizione

culturale, lo spettatore ¢ solo di fronte alla pressione mediatica:

“E dunque questo fattore dell’isolamento fisico e ‘normativo’
dell’individuo nella massa a spiegare in gran parte il rilievo che la teoria
ipodermica attribuisce alle capacita manipolatorie dei primi mezzi di
comunicazione di massa... La debolezza di un’audience indifesa e
passiva nasce proprio da tale dissolvimento e frammentazione” (Wollf,

1985, p. 20 ed. 2001).

L’isolamento dello spettatore giustifica, nelle elaborazioni dei teorici

del proiettile magico, I’applicazione alla comunicazione mediatica del
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paradigma comportamentista. La psicologia comportamentista si basa su
una teoria dell’azione riassunta nella sequenza Stimolo — Organismo —
Risposta. Del modello S.O.R. sono considerati piu rilevanti gli estremi,
perché direttamente misurabili, mentre si prescrive di evitare arbitrarie
inferenze sui meccanismi interni alla scatola nera dell’organismo. Presto
tuttavia, nella vulgata, la mediazione dell’organismo finisce per scomparire,
confondendo la co-occorrenza statistica fra stimolo e risposta con una
relazione di causa ed effetto.

Applicata alla comunicazione di massa, la teoria comportamentista
assume che i media influenzino direttamente le azioni degli individui,
aggirandone sentimenti e coscienza critica. Tanto piu che nella societa di
massa “erano pochi i legami sociali che potevano contrastare 1’effetto di
questi meccanismi, perché I’individuo era psicologicamente sganciato da

vincoli sociali forti” (DeFleur e Ball-Rokeach, 1989, p. 181)

Gia negli anni 30, la teoria del proiettile magico comincia a essere
messa in discussione dai risultati delle prime indagini empiriche sui mezzi
di comunicazione di massa:

“quando la teoria ipodermica ha smesso di essere soprattutto un
presagio e una descrizione di effetti temuti, e si ¢ trasformata in un
concreto paradigma di ricerca, i suoi stessi presupposti hanno dato luogo

a risultati che ne contraddicevano I’impostazione di fondo” (Wolf, 1985,

p. 27, ed. 2001).

Mano a mano che si approfondisce lo studio dei fenomeni mediatici,
la teoria del proiettile magico appare sempre piu criticabile per il suo
ingiustificato riduzionismo. Come la societa di massa trasforma, ma non
annulla 1 legami sociali, cosi la propaganda mediatica mette in difficolta, ma
non cancella la consapevolezza critica. Affermare che la cultura dei gruppi e
degli individui evapora alla mera esposizione al potere dei media ¢ una

semplificazione inaccettabile.
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Eppure, la teoria del proiettile magico non sembra avere esaurito del
tutto il suo potenziale interpretativo. Giustamente abbandonata come teoria
generale della comunicazione mediale, I’ipotesi del proiettile magico puo
oggil tornare utile per interpretare alcuni specifici fenomeni televisivi, tra
cui, naturalmente, la telemagia. Tuttavia, occorrera prima definirne

accuratamente la natura e i limiti d’applicabilita.

Nella formulazione originale, I’ipotesi del proiettile magico ha la
struttura di un’implicazione semplice: poiché gli spettatori della televisione
sono individui isolati e poiché la comunicazione televisiva aggira la
coscienza critica individuale, ne segue che il mezzo televisivo possiede un
enorme potere di influenza sul suo pubblico.

Questa formulazione dell’ipotesi del proiettile magico contiene
almeno due inesattezze: non specifica quale tipo d’influenza sia esercitato
sul pubblico dal mezzo televisivo e, di conseguenza, non riconosce che
I’isolamento del pubblico e I'implicitezza del messaggio non sono costanti,
ma variabili della comunicazione televisiva.

Quanto al tipo d’influenza, 1’esempio della telemagia ha mostrato
come D’efficacia del proiettile magico tenda a indirizzarsi verso la sfera
comportamentale, aggirando le resistenze cognitive e emotive. La relativa
indipendenza tra azioni, idee ed emozioni non deve sorprendere. Da tempo,
la ricerca sociale ha riconosciuto la possibilita di influenzare il
comportamento verso un oggetto, a prescindere o addirittura contro le
opinioni e gli affetti nei confronti del medesimo. Per mettere ordine nella
incoerenza delle inclinazioni individuali, la psicologia sociale ha finito per
tripartire la nozione di atteggiamento. Gli atteggiamenti (o attitudes)
vengono cosi scomposti in tre componenti, cognitiva / affettiva /
comportamentale.

“Sebbene la logica prescriva perlomeno una moderata coerenza tra le

componenti, i ricercatori non hanno ragione di aspettarsi una coerenza

completa... sebbene i pensieri i sentimenti e le azioni delle persone verso
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un bersaglio tendano a combinarsi moderatamente bene, non ¢ sempre

detto che lo facciano” (Lord, 1997, p. 218, trad. mia).

A partire da questa tripartizione, Bonnage e Thomas (1987) hanno
elaborato un’interessante classificazione della ~ comunicazione
promozionale. Secondo gli autori, tutte le strategie persuasive implicano un
passaggio attraverso tre tappe: learn (tappa cognitiva); /ike (tappa affettiva);
do (tappa comportamentale). Cido che distingue le diverse strategie ¢
I’ordine della sequenza: ognuna tende infatti a focalizzarsi su una delle
componenti attitudinali e a procedere da questa alle altre due.

Secondo Bonnage e Thomas (ibidem, p. 39-42 trad. it.), la sequenza
del proiettile magico, DO-like-learn, ¢ la stessa della dissonanza cognitiva.
Enunciata da Festinger nella seconda meta degli anni ’50, la teoria della
dissonanza cognitiva, ¢ una delle ipotesi piu solide della psicologia sociale.
Secondo tale teoria “¢ possibile modificare gli atteggiamenti delle persone
cambiandone le azioni. Quando le azioni cambiano, anche gli atteggiamenti
seguono, perché le persone sono irritate dalla incongruenza tra i propri
pensieri, sentimenti e azioni” (Lord, 1997, p. 295, trad. mia).

Il proiettile magico puo dunque essere definito come una forma della
dissonanza cognitiva. La sua efficacia consiste nell’influenzare il pubblico a
partire da un condizionamento comportamentale. Nella telemagia, ad
esempio, il compito della telepromozione ¢ di indurre gli spettatori a
chiamare mediante una serie di stimoli abbastanza banali da non risvegliare
le difese cognitive e affettive del pubblico®.

Aver ridefinito 1’ipotesi del proiettile magico in termini di dissonanza
cognitiva, aiuta anche a precisare il ruolo giocato nella persuasione dalle

due condizioni variabili dell’isolamento del pubblico e della natura

*! Non dovrebbe sorprendere che i maghi moderni si affidino proprio alla dissonanza
cognitiva. Non potendo convincere il pubblico facendo leva su opinioni ¢ sentimenti,
non resta loro che percorrere la via inversa: trasformare un’incauta telefonata in un

vincolo relazionale con il mago.
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implicita del messaggio. Alla luce della nuova definizione, la scelta del
pubblico di riferimento e del tipo di messaggio trasmesso appare funzionale
all’obiettivo di innescare la dinamica della dissonanza cognitiva.
Rivolgendosi a uno spettatore isolato, e quindi piu condizionabile, e
diffondendo un messaggio abbastanza insignificante da apparire innocuo, i
persuasori televisivi si assicurano maggiori probabilita di influenzare i
comportamenti dei propri destinatari. L.’isolamento del pubblico e la natura
implicita del messaggio non vanno dunque intese come caratteristiche
intrinseche alla comunicazione televisiva, ma come specifiche condizioni

che alcune forme di persuasione televisiva ricercano deliberatamente.

Abbandonata la pretesa di abbracciare 1’intera comunicazione
mediale, D’ipotesi del proiettile magico si dimostra assai utile per
interpretare specifici fenomeni televisivi. Se adeguatamente specificata,
I’ipotesi rivela come I’influenza esercitata da alcune forme di persuasione
derivi dalla capacita di sfruttare 1’isolamento e la subliminalita, che sono
caratteristiche autentiche, seppure non immutabili, del broadcasting
televisivo. Sebbene inespresse in moltissimi programmi, tali caratteristiche
appartengono alla storia sociale e tecnologica della televisione.

E innegabile, infatti, che radio e televisione siano gli elettrodomestici
che maggiormente hanno favorito e sono stati favoriti dalla discontinuita
sociale della societda di massa’. Mentre le famiglie si orientavano a una
sempre maggiore autosufficienza domestica, esse erano sempre piu
dipendenti dalle risorse gestite all’esterno, non piu dal villaggio o dalla citta

d’appartenenza, ma dai nuovi e piu lontani vertici del potere.

> Secondo I’arguto aforisma di T.S. Eliot, la televisione “¢ un mezzo di

intrattenimento che permette a milioni di persone di ascoltare contemporaneamente la
stessa barzelletta e rimanere egualmente sole” (New York Post, 1955, citato in Grasso,

1996, p. 764).
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“La televisione avrebbe potuto intraprendere numerose altre direzioni
anche se non ¢ facile capirlo dopo un’intera generazione di tv universale
domestica... L’apparecchio televisivo domestico rimane, sotto molti
punti di vista, un mezzo di comunicazione visivo inefficiente... Eppure
tutti si sono adattati a questo mezzo visuale di bassa qualita, secondo
un’inusuale preferenza per una tecnologia immediata e inferiore, a causa
del contesto sociale, specialmente quello della casa privatizzata, in cui
opera il broadcasting... Si intensificavano gli investimenti destinati
all’abitazione privata e le distanze fisiche e sociali fra questa abitazione e
i centri politici e produttivi della societa si erano accresciute

ulteriormente (Williams, 1975, p. 48, 49 trad. it.).

Allo stesso modo, ¢ innegabile che gran parte dei messaggi televisivi
solleciti una comprensione immediata, piu che critica. Secondo
un’autorevole scuola di pensiero, ¢ il prevalere del linguaggio iconico, del
flusso di immagini, a rendere la televisione un medium emozionale e quasi-
subliminale®. Alla voce immagine dell’Enciclopedia della televisione,
Grasso riassume:

“L’informazione visiva induceva lo spettatore a una sorta di
comprensione intuitiva... ne conseguivano mutamenti psicologici e
modificazioni sociali tali da determinare un radicale cambiamento dei
rapporti tra gli uomini e il mondo circostante, e tra gli individui e i loro
simili (il fenomeno ¢ stato variamente analizzato da Th.W. Adorno, R.
Barthes, W. Benjamin, M. Bense, G. Bettini, Boorstin, U. Eco, G.
Dorfles, J. Lotman, M. McLuhan, C. Metz, W. Ong, F. Rossi-Landi). Il
linguaggio delle immagini, spesso difficile, tecnicamente elaborato,
poteva essere assimilato a livello di massa quasi spontaneamente, tramite

una sorta di acculturazione ‘inconscia’ ” (Grasso, 1996, p. 357)

Il vero vizio della teoria del proiettile magico non sarebbe insomma di
aver indicato un modello troppo riduzionista, ma di averlo indicato in modo

troppo semplicistico. Isolamento e subliminalita non sono gli unici caratteri

33 Sull’argomento, cfr. anche il bel libro di Sartori (1997) sulla psicologia dell’Homo

videns.
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inscritti nel corredo genetico della televisione. Nel DNA del medium
televisivo c’¢ egualmente spazio per opposte potenzialita di comunita e
spettacolo. Quali caratteri risultino recessivi e quali dominanti in ogni
singola trasmissione dipende da un complesso intreccio di fattori riguardanti

I’intenzione dell’emittente, le proprieta del testo e il contesto di fruizione.

3.8 Telemaghi fuori dalla telemagia

La stoffa dei telemaghi si misura sulla capacita di catalizzare le
potenzialita del mezzo televisivo per innescare la dissonanza cognitiva
propria del proiettile magico. Si tratta probabilmente di un’abilita che si puo
acquisire, ma nella maggior parte dei casi si tratta di un talento, una sorta di
innata predisposizione al broadcasting.

I telemaghi piu bravi sono, per questo, ottimi performer televisivi. Le
loro telepromozioni realizzano 1’ideale di molti produttori televisivi:
trasformare ’assenza di spettacolarita (con il risparmio che comporta) in
una trasmissione capace di ipnotizzare molti telespettatori davanti al video
per decine di minuti. | telemaghi funzionano bene in video ed ¢ forse per
questo che sono spesso graditi ospiti nei programmi dei network maggiori.

Quando arriva nei palinsesti delle emittenti nazionali, il discorso
magico viene solitamente incorniciato in due frames alternativi. Nelle
trasmissioni che adottano un registro piu scanzonato’*, prevale il frame della
derisione, in cui il mago ¢ oggetto di scherni e canzonature. Nelle
trasmissioni con qualche velleita d’autorevolezza®, invece, il mago viene
sottoposto a una sorta di processo condotto entro il frame del dibattito.

La maggior parte dei maghi ¢ disposta ad accettare di buon grado i

ruoli di giullare e imputato che tali frames presuppongono. In entrambi i

** Ad esempio Buona Domenica di Maurizio Costanzo.

3> Ad esempio Porta a Porta di Bruno Vespa.
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casi, 1 maghi commerciali hanno molta visibilita da guadagnare e poca
credibilita da perdere, dato che la magia moderna ¢ comunque un’attivita
screditata. Per il solo fatto d’essere ammessi sul palcoscenico delle reti
nazionali, 1 maghi ottengono una notorieta che non potrebbe permettersi
altrimenti. Tutti 1 maghi che hanno avuto la fortuna di un passaggio in
qualche trasmissione maggiore non mancano di riportarlo dettagliatamente
nelle proprie pubblicita*®.

“Le trasmissioni televisive invitano questi lugubri personaggi,
pensando che la gente li trovi ridicoli e sia dissuasa dal credergli.
Ottengono esattamente 1’effetto contrario. Maghi che prima sbarcavano il
lunario si sono trovati lo studio pieno di persone. Limitandosi ad invitarli
i media fanno ai maghi una straordinaria pubblicita gratuita” (Fezia,

appendice a, pp. 151 e ss.)”.

Fortunatamente, sembra crescere anche nei media la consapevolezza

della necessita di trattare la magia in modo piu attento e responsabile.

3% 11 mago Otelma nel suo sito (Divinotelma.com) presenta perfino una rassegna delle
trasmissioni cui ¢ stato ospite e commenta: “Come si noterda, le tipologie sono
variegate: dalle trasmissioni briose e di classe (ad es.Tappeto Volante,programmma di
TeleMonteCarlo) a Striscia la Notizia (programma satirico di Canale 5, Emittente
televisiva italica), a Odiens (altro programma di Canale 5 ove i Sacri Rituali ebbero
luogo in condizioni ottimali nel 1989), a Buona Domenica (altro programma di Canale
5 ove i Rituali si svolsero in ben diverse condizioni -nel 1998- e il Divino Maestro fu
sovente disturbato da un umanoide a nome Enrico Papi), a Porta a Porta,importante
tramissione di Rai Uno (L'Emittente di Stato in Italia) -ove il Divino Signore fu
accolto con ogni onore ¢ grande deferenza, al Costanzo Show (ove talora furono tesi

tranelli che pero Sua Divina Grazia affronto agevolmente)”.

37 Da alcuni anni ormai, chi si occupa di smascherare le truffe perpetrate abusando
dell’autorita magica chiede alle emittenti maggiori di non concedere spazio ai
truffatori, nemmeno per denunciarli. Telefono Antiplagio, ad esempio, ha dichiarato di
aver piu volte “provato a protestare con le redazioni interessate e le varie direzioni

generali e presidenze e segreterie” (Antiplagio.org).
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Persino una trasmissione come Maurizio Costanzo Show, che dispone
addirittura di un’intera redazione specializzata in esoterismo, ha
recentemente cambiato linea editoriale. In una chiacchierata concessa per
questa ricerca, Piera Leoni, caporedattrice della redazione ‘esoterica’ del
Maurizio Costanzo Show, ha ammesso che il tentativo di screditare 1 maghi
disonesti, invitandoli in trasmissione si ¢ dimostrato troppo rischioso ed ¢

stato abbandonato.

3.9 Proiettile magico e rituale

Prima di procedere oltre per trattare le conseguenze organizzative
delle telepromozioni, ¢ interessante soffermarsi un momento ancora
sull’originalita della struttura comunicativa della magia televisiva. Colpisce
che le condizioni di felicita del proiettile magico, l’isolamento dei
destinatari e la natura implicita del messaggio, siano specularmente opposte
a quelle di un’altra forma elementare di comunicazione: il rituale.

La teoria del rituale, formulata da Emile Durkheim in Les Formes
¢élementaires de la vie religieuse (1912), ¢ una meravigliosa descrizione del
salto quantico che porta la vita sociale ad emergere da quella individuale.
Con il modello del rituale, Durkheim ha trovato la pietra filosofale della
sociologia, il meccanismo capace di trasmutare un mero aggregato di
individui in una comunita, e, incredibile dictu, si tratta di un meccanismo
relativamente semplice.

L’effetto del rituale, la produzione di socialita a partire dall’azione
coordinata di piu individui, emerge dall’interazione di due componenti:
“uno stato d’effervescenza capace di alterare le condizioni della vita
psichica” (Durkheim, 1912, p. 424 ed. ingl., trad. mia) e “una specie di
necessita morale che ¢ per la vita intellettuale cio che il dovere € per la
volonta” (Durkheim, 1912, p. 17 ed. ingl., trad. mia).

Da un lato, moltiplicando i contatti psicofisici tra i partecipanti, il

rituale provoca una sorta di eccitazione condivisa: “sotto 1’influsso
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esercitato reciprocamente, si vedono gli individui uscire dalle proprie
cellule mentali, superare la fobia dei contatti e concordare sentimenti e
rappresentazioni” (Moscovici, 1988, p. 73 trad. it.). Da I’altro, costringendo
I’euforia collettiva entro norme molto rigide, il rituale trasfonde 1’energia
del gruppo nelle sue strutture: “sulla base stessa di questa rigidita, i riti
costituiscono il fondamento piu stabile su cui puo basarsi 1’osservatore...
per descrivere e ricostruire un fenomeno sociale totale nella sua dimensione

piu statica” (Cazeneuve, 1971, p. 15 trad .it.).

La teoria di Durkheim ¢ straordinaria per eleganza ed efficacia.
Applicata con successo a ogni sorta di situazione sociale™, la teoria del
rituale sembra potersi estendere a ogni forma di comunicazione. Eppure,
I’efficacia della magia televisiva testimonia I’esistenza di una forma di
comunicazione non-rituale, anzi anti-rituale.

Fu lo stesso Durkheim a intuire, per primo e nonostante la scarsa
differenziazione dell’autorita nelle comunita tradizionali cui si era dedicato,
che le cerimonie magiche e quelle religiose avevano una natura affatto
diversa. “La magia prova una sorta di piacere professionale” scriveva
“nell’invertire, nei suoi riti, le cerimonie religiose” (Durkheim, 1912, p. 40
ed. ingl., trad. mia). Ma forse nemmeno Durkheim poteva prevedere quanto
completa sarebbe diventata, nella matura modernita, 1’inversione di cui
parlava.

Il rituale e il proiettile magico manifestano caratteristiche
diametralmente opposte. Il rituale induce le particelle sociali a oscillare in
modo coordinato, generando calore e solidarieta. Gli individui entrano come
ingredienti separati ed escono amalgamati in un fumante soufflé sociale. Il

proiettile magico invece, mantiene gli individui separati e congelati da una

3% Per una rassegna sulle applicazioni della teoria del rituale, vedi Collins, 1988, p. 237

e ss. trad. it.
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serpentina invisibile. Il rituale sfrutta I’effervescenza della compresenza per
rafforzare 1’identita dei partecipanti e assieme produrre comunita. Il
proiettile magico si serve dell’isolamento e della debolezza per produrre
dipendenza. Il rituale genera un comune sentimento d’appartenenza,
coordinando esplicitamente le azioni di una folla. Il proiettile magico
manipola implicitamente il comportamento di un pubblico per ottenere un
sentimento di sottomissione. Il rituale genera solidarieta pre-contrattuale. Il

proiettile magico produce dipendenza pre-contrattuale.

3.10 Conseguenze delle telepromozioni

Sebbene le telepromozioni siano per la magia commerciale moderna
una risorsa insostituibile, esse implicano una serie di conseguenze destinate
a influenzare il seguito di tale relazione.

Anzitutto, la magia televisiva ¢ estremamente costosa. Il genere
telepromozione comporta tempi di trasmissione abbastanza lunghi (la
maggior parte delle telepromozioni magiche dura piu di trenta minuti). Il
costo di un tale spazio su una rete nazionale ¢ assolutamente proibitivo per
qualunque impresa e rimane considerevole anche sulle reti locali. Secondo
Barca e Novella (1996, p. 49), la tariffa per mezz’ora di normale
telepromozione su una televisione locale varia dai 125 euro delle emittenti
medio-piccole, ai 1.250 euro di quelle medio-grandi, con un prezzo medio
attestato attorno ai 150 euro. Tuttavia, pur non disponendo di dati ufficiali
in proposito, per via della comprensibile reticenza delle emittenti televisive,
¢ ragionevole credere che le tariffe richieste alle imprese magiche siano
sensibilmente piu alte di quelle previste per imprese meno controverse.
Stando a Fezia (2002, p. 48), gia nel 1996 il costo di mezz’ora di telemagia

su un’emittente media era di ben 2.500 euro®”. Cosi, il costo di una

** Gli introiti da telepromozioni magiche sono cosi rilevanti per molte televisioni

locali, che, a seguito di una puntata particolarmente critica della trasmissione Porta a
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campagna promozionale di medie dimensioni, con un paio di passaggi
settimanali su due o tre emittenti locali, finisce per superare ampiamente la
decina di migliaia di euro al mese.

A ci10, si aggiungono 1 costi di produzione della telemagia: la
registrazione delle trasmissioni, I’allestimento dello studio, la regia, il filtro
delle telefonate, la computer grafica. Si tratta di spese che possono

facilmente raggiungere le decine di migliaia di euro.

Il fallimento o la fortuna di un’impresa magica dipende dalla capacita
di mettere a profitto I’investimento della magia televisiva, i cui elevati costi
fissi si ammortizzano solo sfruttandone a pieno le potenzialita.

“Un investimento, ¢ ovvio, deve rendere e anche bene, possibilmente:
si va in tv spendendo fiori di quattrini... con il preciso scopo di procurarsi
il maggior numero di clienti paganti e soprattutto disposti a sborsare ben
piu del prezzo di un consulto... Allora, fate due semplicissimi conti in
tasca a quei ‘maghi/maghe’ che da anni compaiono settimanalmente ed
anche di piu su una o due emittenti ed avrete un’idea di quanto devono

incassare per poterselo permettere” (Fezia, 2002, p. 48).

Una telepromozione magica ben fatta e trasmessa ad un bacino di
utenza sufficientemente ampio pud convincere centinaia di persone a
chiamare. Il successo dell’impresa magica dipende dalla capacita di mettere
pienamente a frutto ognuna di queste chiamate.

L’organizzazione tradizionale della magia, adatta a trattare qualche
decina di persone, si rivela del tutto inadeguata quando il problema ¢

occuparsi di centinaia o migliaia di persone. Inoltre, la magia tradizionale ¢

organizzata per seguire in modo estensivo i propri clienti, lungo tutto 1’arco

Porta, 1la FRT (Federazione Radio Televisioni) ha minacciato di querclare la Rai.
Secondo la Federazione, la criminalizzazione delle telepromozioni seguita allo
scandalo Wanna Marchi ha prodotto un ridimensionamento del giro di affari

dell’ordine del 25-30%.
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della loro vita o di quella del mago. Invece, 1 costi della telemagia
richiedono una coltivazione intensiva dei clienti, che garantisca a breve
termine 1 guadagni necessari a coprire le spese.

La telemagia si ¢ diffusa rapidamente tra i maghi moderni, perché
rappresenta un’ottima risposta al problema della differenziazione dalla
magia. Tuttavia, il suo diffondersi impone alla magia un’ulteriore
evoluzione organizzativa. Con il passaggio alla telemagia, la professionalita
del solo mago non basta piu a istituire € amministrare la relazione magica.
La rete della magia commerciale moderna si espande a coinvolgere molte
altre figure professionali: 1 registi delle trasmissioni; 1 tecnici di studio e alla
post-produzione; gli operatori dei centralino; i1 corrieri; gli amministratori
contabili e finanziari. Il lavoro di tutte queste persone, e di altre ancora,
deve essere organizzato e diretto al servizio della relazione magica.

Nascono cosi le imprese magiche moderne.
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3.11 Latelemagia secondo Wanna Marchi

Essendo una straordinaria imbonitrice, Wanna Marchi non possiede le
qualita della buona maga televisiva. Il suo stile prorompente e schiettamente
brutale, formidabile quando si tratta di arringare un pubblico, stona nella
cornice di una conversazione confidenziale. La sua tecnica di persuasione,
lontana dalle impalpabili finezze della manipolazione subliminale, si fonda
piuttosto sull’eccesso, sull’urlo, sul gesto smodato, sulla storia
melodrammatica, sull’argomentazione paradossale.

Nell’arringare il suo pubblico, Wanna Marchi “non abbandona
’ordine, lo svolgersi, la ripetitivita, I’ambiguita, I’enfasi, 1’esagerazione che
generazioni di battitori hanno sperimentato, sulla loro pelle, nelle piazze
d’Europa” (Leydi, 1986, p. 115). La sua performance & sempre
irresistibilmente spettacolare: non si tratta che di telepromozioni, ma ‘il suo
programma si chiama nientemeno che Wanna Marchi Show” (Grasso, 2000,
p. 437). Ogni elemento del suo personaggio, dalla pettinatura, al tono di
voce, manifesta I’esuberanza che la contraddistingue:

“negli ultimi mesi, oltre ad ostentare una acconciatura punk che
ricorda 1 migliori romanzi d’appendice (‘i capelli le si rizzarono sulla

testa madida di sudore’, oppure ‘la contessa apparve, i capelli irti, gli

occhi sbarrati’) ha anche adottato un tono sopra il rigo che sembra voler

sceneggiare i testi di Charcot” (Eco, 1986, p. 210).

Nemmeno avvicinandosi al drammatico esito della sua vicenda, la
Marchi ha rinunciato al suo stile smaccatamente teatrale. Mentre sopra di lei
si addensavano le nubi dell’inchiesta giudiziaria, invece di seguire
I’esempio di Do Nascimento e fare le valige, si ¢ presentata in video piu

agguerrita che mai:
“Non me ne andro assolutamente! non me ne andro assolutamente! ...
Non crediate, perché oggi voi sparlate di Wanna Marchi, come sempre e

piu di sempre, fermerete Wanna Marchi. Perch¢é Wanna Marchi la potete
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fermare solo se I'uccidete. Chiaro? Allora, Signori, se mi volete fermare

mi dovete uccidere”

Della buona maga televisiva, mancava alla Marchi la sottile arte di
influenzare lo spettatore mediante il controllo della comunicazione non-
verbale. Il dosaggio dei silenzi, il sottile gioco degli sguardi, il tono calmo
di un’autorevolezza che traspare senza bisogno di essere ostentata. Dai
tempi di Accendi un’amica®, Wanna Marchi ha sempre amato presentarsi
come una delle signore del suo pubblico, “con la sicurezza e 1’orgoglio di
chi ¢ venuto dalla gavetta” (Grasso, 2002, p. 437). Nemmeno al culmine del
suo successo, la Marchi ha saputo e voluto liberarsi dell’immagine di donna
comune. L’esuberanza del suo stile non ¢ sintomo di potenza, ma
dell’insicurezza del parvenu che deve affannarsi per puntellare

un’autorevolezza mai data per scontata.

Considerando le diversita tra imbonimento e telemagia, pud stupire
che una diva delle telepromozioni abbia saputo affermarsi anche come
rivenditrice di magia. Ma, se a Wanna Marchi mancava la stoffa della maga,
non le mancava di certo il fiuto imprenditoriale dell’impresaria magica e
nella magia commerciale di oggi, questo ¢ piu importante di quella.
Sebbene il talento del mago sia certamente importante, la Marchi ha
giustamente intuito che per dominare il mercato magico contemporaneo
serviva ben altro. In pochi anni ha messo in piedi una macchina
imprenditoriale perfetta, un’organizzazione capace di ottimizzare tutti i
passaggi della filiera magica: produrre le telepromozioni; assicurarne la
trasmissione; raccogliere le telefonate; mettere a frutto ’archivio dei clienti;

riscuotere 1 pagamenti; amministrare 1 profitti.

* Accendi un’amica & la trasmissione che ha portato alla ribalta Wanna Marchi.
Andava in onda il lunedi notte su Rete A e la domenica mattina su Antenna Sicilia e

TeleElefante.
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Quanto al mago, bastava trovare uno specchietto per le allodole. Al
limite, non serviva neppure che il mago collaborasse davvero. Dapprima, la
Marchi scelse come prestanome il mago Rapel, veggente spagnolo lanciato
da Raffaella Carra. In effetti, il mago Rapel non compariva mai in
trasmissione, non rispondeva al telefono, non eseguiva rituali. Accusato di
complicita nei reati contestati alla Asci¢/Anidene, si ¢ difeso dichiarando di
aver solo venduto la sua immagine alla societa.

A Rapel, segui Do Nascimento, quarant’anni, nato a Rio de Janeiro e
residente a Mediglia. Prima di essere eletto a “Maestro di Vita”, era il
maggiordomo di casa Marchi. Di lui non si sa molto, “perché poco si
doveva sapere. Doveva rimanere solo il misterioso mago, il brasiliano che
dava 1 numeri del lotto nel sonno e che agitando rametti d’albero appena
tagliato scacciava gli influssi malefici... era il perno del trio e la sua aria
severa e un po’ esoterica funzionava alla perfezione” (Trovino, 2002).

Nelle trasmissioni interpretava a meraviglia il ruolo dell’autorita
telemagica. Andava in video vestito dimessamente, spesso con una semplice
maglietta bianca. Parlava con una voce profonda e calma, accompagnandosi
con gesti ampi e solenni. Mentre Wanna Marchi si esibiva nel suo
collaudato repertorio di imbonimento, il mago rimaneva in disparte: “egli
parla raramente di sé e dei suoi poteri, facendosi invece rendere
testimonianza da Stefania e Wanna Marchi” (Bassetti, 2002, p. 20).

Do Nascimento rappresentava perfettamente la sobrieta della
telemagia. A fianco della esuberante Wanna Marchi, che nelle stesse
trasmissioni promuoveva prodotti cosmetici'’, il maestro, rispondendo
pacatamente alle telefonate e alle lettere che gli chiedevano consulto,
appariva come la personificazione della forza tranquilla e occulta della

magia televisiva.

*! Non bisogna dimenticare che, secondo le stime della Guardia di Finanza, il 23%

circa dei clienti della Asci¢/Anidene, avevano ordinato prodotti cosmetici.
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Gradualmente, con il perfezionarsi delle trasmissioni, Do Nascimento
si faceva sempre piu taciturno e ieratico. Via via, veniva meno ogni
riferimento esplicito all’esoterismo e alla magia e persino la scenografia
andava progressivamente alleggerendosi.

“Il tentativo di occultare 1’oggetto stesso della televendita ¢ evidente
anche osservando l’evolversi dell’allestimento dello studio in cui la
trasmissione ¢ registrata: la scenografia costituita da una mano che emana
numeri viene prima sostituita da una tenda blu con tavolo e sedie in
legno, poi da schermi televisivi in cui compaiono le immagini di un
cantante o la scritta «Sotto il Nobile segno dei MARCHI»” (Bassetti,
2002, p. 12).

Infine, scompariva persino la natura commerciale delle
telepromozioni. Formalmente le trasmissioni della Marchi non
promuovevano alcun articolo o servizio esoterico. Svaniva cosi anche il
prezzo, I’ultimo possibile elemento che rischiasse di sollevare qualche
riserva nello spettatore. I non meglio specificati “consulti” del mago erano
apparentemente gratuiti e cosi 1 numeri magici per il lotto:

“80 milioni? Dove si ¢ visto mai? Ebbene, finalmente potete avere

I’opportunita di creare con 1.000 lire 80 milioni. Quattro numeri, giocati

su ruota fissa. Secca! Quaterna secca! Ottanta milioni! Cosa vi costa

provare? Niente. Cosa volete dare a Wanna Marchi per avervi fatto

intascare tutti questi soldi? Regalatele una bella tovaglia ricamata a mano.

Grazie, 1’aspetto”.
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4 Lo sviluppo della relazione magica

4.1 Al telefono con Wanna Marchi

Gli spettatori della telemagia sono indotti a credere che la relazione
magica si sviluppi nello stesso modo in cui sembra instaurarsi nelle
telepromozioni dei maghi. Chi compone il numero in sovrimpressione si
aspetta probabilmente di avere con il mago un dialogo simile a quelli delle
telefonate che ha sentito in televisione. Testimonia, ad esempio, un’ex-
cliente di Wanna Marchi:

“Circa un mese fa in televisione ho visto la pubblicita sul canale
televisivo denominato “TV Romagna’ relativa a consulti gratuiti rilasciati

da un mago denominato ‘maestro Do Nascimento’... Ho telefonato per

curiosita a detto numero per avere un consulto dal mago relativo la

decisione che dovevo prendere con mio marito per la vendita o meno del

bar che gestiamo” (Isabella, Forli)

In effetti, i dialoghi delle telepromozioni non sono che il packaging
della magia commerciale. Spesso e volentieri, le telefonate presentate nelle
telepromozioni sono accuratamente artefatte dagli imprenditori magici. Nel
caso di una maga torinese, ad esempio, “ai reclutati di questo tipo di
spettacolino, che spesso manco la conoscono, vengono dati 25 € per il
disturbo: devono solo recarsi in uno studio di registrazione e, simulando una
telefonata spontanea, ringraziare la santa per tutto il bene che ha fatto loro
in virtu delle sue potenti arti magiche” (Fezia, 2002, p. 185).

Anche le telefonate inserite nelle telepromozioni di Wanna Marchi
erano fasulle. Le chiamate che il mago riceveva in trasmissione erano
preparate dagli amministratori e lette dai dipendenti dell’organizzazione,
come ha dichiarato I’ex-telefonista dell’Asci¢ intervistata da Striscia la

Notizia:
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“Ho visto le varie testimonianze, dopo essermi licenziata, delle
persone che avrebbero vinto cifre esorbitanti coi numeri di Do
Nascimento. Non ¢ assolutamente vero perché quelle persone che hanno
testimoniato altro non erano che centralinisti semplicissimi come me...
che testimoniava[no] di aver vinto cifre abbastanza elevate, tipo
venticinque milioni, ottanta milioni, con cui aveva[no] potuto comprare la
casa, la macchina, la dentiera della nonna. Non € assolutamente vero.
Nessuno di quelle persone ha mai vinto soldi con i numeri di Do
Nascimento, perché effettivamente lavoravano presso di lui e dovevano

fare anche questo tipo di lavoro” (appendice b, p. 166)

Non era il mago, né¢ in diretta né di persona, a rispondere ai
telespettatori che, persuasi dalle parole di Wanna Marchi e dai silenzi di Do
Nascimento, chiamavano per i numeri del lotto o per il consulto gratuito. Al
numero in sovrimpressione, rispondevano invece gli operatori del call-
center dell’ Ascie/Anidene.

Il compito dei centralinisti era d’instaurare compiutamente la
relazione magica innescata dalla telepromozione. Gli operatori, del tutto
digiuni di cartomanzia e divinazione, erano abili piazzisti addestrati a
vendere prodotti esoterici e ritualistica magica. Come spiega I’ex-telefonista
intervistata da Striscia la Notizia, essere assistenti di Do Nascimento
“voleva dire inventarsi di sana pianta le risposte per le povere persone che
telefonavano”. Un altro operatore racconta: “dopo aver ascoltato la
telefonata devo dire ‘Aspetti che consulto il Maestro’ che non c’¢,
appoggiare la cornetta per dieci minuti, inventarmi un responso e vendere,
perché se no 1 problemi non si possono risolvere” (Veggenza e Telefono,
2002, p. 8).

Lo stesso operatore ha pubblicato un libretto nel quale riporta la
trascrizione' di ventisei telefonate tra quelle cui ha risposto in due anni di

lavoro presso 1’ Asci¢/Anidene (Veggenza e Telefono, 2002).

' Purtroppo, ¢ evidente che nella trascrizione le registrazioni sono state corrette

sintatticamente e riportate ad un italiano scritto quasi corretto. Di conseguenza, non ¢
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Tutte le telefonate, pur nella piu grande varieta dei problemi esposti,
sembrano seguire il medesimo schema conversazionale.

“— Buongiorno, mi chiamo Mariella, vorrei fare una domanda al
Maestro...

— Si signora Mariella, dica pure, il Maestro la sta ascoltando...”

(la telefonata analizzata ¢ quella riportata in Veggenza e Telefono,

2002, p. 66-69, corsivi € puntini sono del testo).

Le chiamate si aprono di solito con alcune brevi battute di reciproca
presentazione. Dalla trascrizione non emerge chiaramente, ma le
testimonianze di altri clienti’ dimostrano che gia da questa fase comincia a
istituirsi un’evidente asimmetria di potere nella conversazione: mentre al
chiamante vengono fatti lasciare tutti i1 dati anagrafici, I’operatore si
identifica solo con un numero, “l’operatore con cui ho avuto contatti
telefonici si € sempre presentato come centralinista senza dare le proprie
generalita o quant’altro” (Paola, Firenze).

E interessante inoltre notare come 1’operatore si presenti non come un
veggente, ma come un mero tramite del mago. Nelle parole dei suoi
assistenti, Do Nascimento, il vero mago, ¢ sempre in ascolto e, alla fine, ¢
lui a suggerire loro il responso: “dopo la mia richiesta di consulto, venivo
lasciata in attesa o addirittura richiamata dopo pochi minuti. In quel lasso di
tempo veniva in teoria prospettata la mia situazione al mago” (Nicoletta,
Lodi).

Ovviamente si tratta soltanto di un artificio conversazionale: Do

Nascimento non poteva, né voleva occuparsi di tutte le telefonate che

possibile sottoporle ad analisi conversazionale, ma solo considerarle come una
preziosa, seppur vaga, testimonianza della struttura delle telefonate al call-center.

2 Le testimonianze dei clienti della Asci¢/Anidene sono state estratte dai

centotrentadue verbali di denuncia raccolti dagli inquirenti e acquisiti in questa
indagine grazie alla gentilezza del Prof. Nicola Mazzacuva, avvocato della Marchi a

Bologna.

111



il proiettile magico

arrivavano al call-center. 11 sottile espediente enunciazionale della
mediazione dell’operatore realizza pero tre vantaggi. Innanzitutto, nasconde
al cliente che nella magia commerciale moderna ¢ 1’organizzazione, non il
mago a compiere la gran parte del lavoro. In secondo luogo, avvolge il
mago e la sua autorita in un’impenetrabile aurea di distacco e superiorita. In
terzo luogo, impedisce al cliente di replicare direttamente alla parola del
mago.
“— Allora vorrei sapere una cosa su un sospetto che ho da un po’ di

tempo... ma magari mi sbaglio... ¢ una cosa che mi sono messa in testa e

che secondo me ¢ vera... si tratta di un regalo che mi ha fatto mia

suocera, circa due anni fa, mi ha regalato due statuette in ceramica, fatte a

mano, sono antiche saranno del 1700-1800... vede mia suocera me le ha

regalate con amore, ¢ io un po’ le ho tenute in casa, dentro una

credenza... ma secondo me portano male, anche a mio marito.

— Come mai signora ha queste sensazioni? Ha avuto dei riscontri
effettivi?

— Beh, si... il giorno dopo che me le ha regalate mio marito ha fatto un
incidente, poi ho perso il mio lavoro, i soldi sono sempre pochi, la salute
va e viene... € un po’ tutto per aria...

— E lei da la colpa di tutto alle statuette?

— Si, forse sono negative... lo sento che sono proprio negative!”

(telefonata riportata in Veggenza e Telefono, 2002, p. 66-69).

Dopo D’apertura, si passa all’esposizione del problema del cliente.
Anche in questa fase, la conduzione della conversazione rimane saldamente
nelle mani dell’operatore. Il suo compito in questa fase ¢ stabilire che nella
vita del consultante vi ¢ un problema grave e concreto, che necessita
urgentemente di un intervento magico.

Alcune volte, come nella telefonata in esame, sono 1 clienti stessi a
indicare precisamente la questione che li preoccupa: “ho chiamato la ditta
Ascie Srl poiché vi era una ‘fattura’ che ricadeva su di me e su mia madre,
che viviamo sole, in quanto ci sentivamo sempre male fisicamente”

(Graziella, Messina). Altre volte invece, nel caso in cui clienti abbiano
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chiamato per curiosita o motivati da una generica insicurezza verso il
futuro, ¢ l’operatore a rivelare 1’esistenza di un problema specifico:
“guardando la televisione notavo la trasmissione di un programma in cui si
prometteva, dietro compenso, il rilascio di numeri fortunati da giocare al
lotto. Contattavo il numero telefonico pubblicizzato nella trasmissione in
questione per avere maggiori dettagli... ’operatore mi chiedeva la mia data
di nascita e dopo alcuni minuti di attesa mi diceva che avevo il malocchio”
(Aurora, Bergamo).

In ogni caso, 1’operatore non lascia mai che sia il cliente a imporre da
solo la propria interpretazione della situazione. Anche quando, come nella
trascrizione in analisi, I’operatore sceglie di assecondare il cliente, “la
‘macchina narrativa’ viene cosi fatta funzionare in una sostanziale
collaborazione/negoziazione tra consultante e cartomante” (Boni, 2002, p.
127).

“— 81, certo signora, vuole proprio disfarsene eh? Vediamo un po’
cosa dice, sento subito, va bene?

— Si, grazie... aspetto...” (telefonata riportata in Veggenza e Telefono,

2002, p. 66-69).

Una volta che I’operatore ha negoziato con il cliente la natura del
problema, egli finge di abbassare la cornetta e di chiedere il responso del
mago. Lo scopo di questa interruzione ¢ di dare al telefonista il tempo per
riflettere su come proseguire il consulto. Inoltre, almeno inizialmente, il
call-center della Marchi rispondeva a numeri a tariffazione maggiorata
(144/166...) e la pausa, allungando il tempo della chiamata, serviva a
incrementare il profitto dell’organizzazione.

“— Allora il Maestro dice che sono effettivamente due ceramiche
negative, purtroppo sono cariche di negativita accumulata signora
Mariella...

— Vede! Lo sapevo! Ma come mai?

— Eh signora, essendo oggetti antichi, di un certo valore, e quindi con
un passato, e facile che siano apportatori di influssi vari, in questo caso,

purtroppo, sono influssi poco positivi signora... comunque la signora
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Maria non ha fatto apposta a regalargliele, non pensi che [’abbia fatto

per mandarle una fattura...” (ibidem).

Dopo la pausa, I’operatore torna al telefono e annuncia al cliente
I’oracolo del mago. In questo passaggio si riscontra un’importante
differenza rispetto al consulto in diretta televisiva: mentre in televisione Do
Nascimento tende ad essere abbastanza rassicurante e a promettere una
rapida soluzione delle preoccupazioni dei clienti, al telefono i problemi si
rivelano sempre molto pit complicati.

Immancabilmente, 1’operatore torna al telefono annunciando Ia
presenza di una situazione di negativita, quando non di vera e propria
fattura: “Io non ho una bella notizia da darle... guardi che qui la fattura c’¢
veramente” (Veggenza e Telefono, 2002, p. 37); “il Maestro vede che
effettivamente nella casa dove abita ¢’¢ una presenza, un’entita” (ibidem, p.
45); “il Maestro ha visto che effettivamente ¢’¢ un po’ di negativita, ci sono
delle invidie molto grosse” (ibidem, p. 55); “in effetti quei sei panini sono
una fattura a morte terribile” (ibidem, p. 60); “guardi che questo rito
satanico ¢ stato fatto apposta per lei e per tutta la sua famiglia (ibidem, p.
61); “si ¢ una vera e propria possessione diabolica, suo marito ha in corpo
addirittura tre demoni” (ibidem, p. 75); “¢ una fattura fatta proprio sul sesso,
guardi che se le cose andranno avanti cosi, diventera totalmente impotente
(ibidem, p. 85); “nella sua casa c’¢ una persona molto, molto negativa, che
ce I’ha con lei, le vuole male” (ibidem, p. 101); “c’¢ tanta negativita
signora, c’¢ tanta cattiveria intorno a lei” (ibidem, p. 112).

— “Essi ¢ vero! Allora che faccio, le butto nella pattumiera?

— Enno signora! Non risolverebbe niente sa... la negativita é ormai
entrata in casa sua, le ha tenute troppo in casa...

[-.]

— Si, e allora cosa faccio? Puo il Maestro aiutarmi?

— Certo, la puo senz’altro aiutare, anche se € un lavoro lungo perché

la negativita e purtroppo radicata da un po’ di anni... il Maestro le

preparera una busta di sale consacrato, per togliere il potere malefico

delle ceramiche...
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— Si, e io cosa devo fare?

— Deve spargere la busta di sale dentro la scatola dove tiene le due
Statuette, le ricopra di sale e la sigilli con lo scotch...

—Si... vabene...

— Poi tenga la scatola chiusa per almeno un anno, non la apra mai,
soltanto dopo un anno potra aprirla ha capito bene?” (telefonata

riportata in Veggenza e Telefono, 2002, p. 66-69).

Dopo aver intimorito il cliente con oscuri presagi, 1’operatore
suggerisce al cliente di mettersi fiduciosamente nelle mani del mago. Senza
1 suoi rituali, afferma, non c’¢ speranza di salvezza. Normalmente, a questo
punto, il cliente non esita ad accettare, ma se si mostra dubbioso, I’operatore
¢ pronto a rincarare la dose: “dopo il secondo pagamento ho riferito al
segretario del mago che non avevo intenzione di continuare, a tal punto la
segretaria e lo stesso Mago hanno cominciato a minacciarmi dicendo che
mio figlio sarebbe morto nel giro tre mesi a causa della fattura e che tutta la
mia vita sarebbe andata a rotoli” (Isabella, Forli).

Naturalmente, I’aiuto di Do Nascimento non ¢ mai gratuito, ma il
pagamento ¢ imposto con una raffinatezza: al cliente non viene richiesto di
pagare il lavoro del mago, bensi l’oggettistica necessaria per i rituali
(amuleti, sale, essenze, talismani, candele e polveri magiche, dai 40 ai 250
euro). L’espediente serve a nascondere la natura commerciale dei servizi
dell’ Asci¢/Anidene e a preservare I’immagine benefica di Do Nascimento e

Wanna Marchi.
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4.2 144/166/899 la magia al telefono

Oltre a quella della televisione, la magia contemporanea si regge su
un’altra fondamentale mediazione: quella del telefono o, piu in particolare,
dei cosiddetti servizi audiotex. Senza la possibilita di impiegare tali servizi
telefonici a tariffazione maggiorata, la magia televisiva non avrebbe potuto
mettere a punto la propria forma di proiettile magico. Il meccanismo del
proiettile magico richiede, infatti, che il comportamento indotto per
innescare la dinamica della dissonanza cognitiva sia, almeno
apparentemente, poco impegnativo. Un’azione troppo onerosa non potrebbe
passare inosservata e finirebbe inevitabilmente per sollevare resistenze
cognitive o emotive.

Grazie all’introduzione dei numeri 144 (in seguito affiancati dagli 166
e dagli 899), i maghi commerciali hanno potuto ridurre il rito del consulto
magico a una semplice telefonata: un’azione infinitamente meno gravosa di
un appuntamento in uno studio esoterico. Poco importa, in fondo, se quella
chiamata costa una fortuna al minuto. Telefonare rimane comunque
un’azione semplice, immediata, apparentemente poco compromettente.
Alzando la cornetta, il cliente non deve rivelare la sua identita, non deve
pagare subito e non deve nemmeno scomodarsi a uscire di casa.

Ai suoi esordi, invece, alla telemagia toccava persuadere gli spettatori
a prendere un appuntamento e a recarsi nello studio del mago. Un compito
assai piu difficile, perché si trattava di indurre 1 potenziali clienti a un
comportamento ben piu impegnativo, compromettente e, per di piu, differito
nel tempo. Un conto ¢ persuadere gli spettatori a fare una telefonata adesso,
un conto convincerli a recarsi nello studio del mago tra una settimana.

Persino 1 limiti geografici sono allentati dall’144/166/899. Una volta,
per ampliare la propria clientela, i maghi dovevano aprire piu studi in citta
diverse. Secondo una ricerca condotta da Pavese (1994, p. 221-229) sugli

elenchi delle Pagine Gialle, nel 1994 il 12% degli operatori esoterici italiani
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erano “maghi viaggiatori”, con studi in piu province o regioni. Oggi, con la
possibilita di trasmettere la stessa telepromozione su molte emittenti locali e
di rispondere a tutta Italia con un solo call-center, i maghi hanno potuto
ridurre il loro nomadismo.

Con 1’144/166/899 la clientela dei maghi si allarga drasticamente e la
magia arriva a mettere pienamente a frutto le potenzialita dei mezzi di
comunicazione. La magia diviene una relazione interamente mediata, che

per instaurarsi non ha nemmeno piu bisogno di un contatto faccia a faccia.

La centralita della divinazione telefonica a pagamento, nel business
della magia commerciale moderna, ¢ testimoniata dalla travagliata storia dei
numeri a tariffazione maggiorata nell’ordinamento italiano. Apparsi nei
primi anni 90 e rapidamente colonizzati da contenuti erotici ed esoterici, 1
numeri 144 ottennero immediatamente un ampio successo commerciale.
Tuttavia, fu presto evidente che tale successo si basava sulla difficolta di
molte persone di percepire correttamente i costi delle prestazioni
telefoniche. Dal momento che tali servizi non richiedono un esborso
monetario immediato, ma rimandano a un successivo accredito in bolletta,
era relativamente facile persuadere gli utenti a chiamare e a rimanere in
linea per molti minuti.

Ebbe cosi inizio un contrasto, ancor oggi irrisolto, tra associazioni di
consumatori e gestori di servizi audiotex. Le complesse vicende della
legislazione dei numeri 144/166/899 riproducono le alterne fortune di
questo dibattito e, piu in generale, rispecchiano la storia della diffusione
della magia telefonica.

Nel 1995, i servizi audiotex furono riconosciuti dal decreto n. 385 (13

luglio) del Ministero delle Poste e delle Telecomunicazioni® e definiti come

3 Per i testi delle norme citate vedi I’appendice d, pp. 182 e ss.
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“servizi che consentono, tramite 1’uso di specifiche numerazioni della
rete telefonica commutata, 1’accesso, a pagamento, da parte degli utenti
telefonici, a informazioni o prestazioni, di tipo vocale, testuale o grafico,
rese disponibili da fornitori, direttamente ovvero tramite centri servizi”

(art. 2, comma 1).

Il decreto, che di fatto legalizzava 1 numeri a tariffazione maggiorata,

st sforzava di limitarne 1 piu probabili abusi, affermando esplicitamente che:
“servizi audiotex e videotex non devono essere di tipo tale da indurre
in errore circa il contenuto ed il costo delle informazioni o prestazioni
offerte. I servizi... non devono essere irragionevolmente prolungati o
contenere pause che ne amplino artificiosamente la durata” (art. 3,

comma 2).

Inoltre il decreto imponeva che le pubblicita relative a questi servizi
riportassero “in modo chiaro, facilmente percepibile, inequivocabile... la
natura del servizio, la durata massima e gli eventuali divieti per 1 minori; il
costo del servizio al minuto piu iva” (art. 17, comma 3).

Appena un anno dopo la loro introduzione, nel 1996, i servizi audiotex
furono disattivati da un decreto legge (n. 558, 26 febbraio), con la
specificazione che “tali linee possono essere riattivate soltanto su espressa
richiesta scritta dell'abbonato” (art. 1, comma 1). Deroghe venivano
concesse soltanto per “servizi di particolare utilita sociale, anche a carattere
informativo, ovvero di esclusiva natura culturale” (art. 1, comma 2)
tassativamente elencati nella tabella A del regolamento di applicazione del
decreto (emanato dal ministero delle Poste e delle Telecomunicazioni il 28
febbraio 1996). Per distinguere questi nuovi servizi, da quelli vecchi che
venivano disabilitati fino a richiesta dell’abbonato, Telecom Italia decise di
sostituire I’ormai screditato prefisso 144 con il nuovo prefisso 166.

Non potendo impiegare i nuovi numeri 166, il settore della magia
commerciale si trovo in gravi difficolta, dovendo persuadere i suoi utenti a
un’improbabile accettazione scritta dei servizi 144. Nel 1998 pero, un

nuovo decreto del Ministero delle Comunicazioni (26 maggio), aggiornando
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la tabella dei “servizi di particolare utilita sociale ovvero di esclusiva natura
culturale”, vi aggiunse proprio 1 ‘“servizi di astrologia; servizi di
cartomanzia; servizi relativi a pronostici concernenti il gioco del lotto” (art.
I comma 1).

Nel 2000, la disciplina dei numeri a tariffazione maggiorata ¢ stata
ulteriormente elaborata dalla Delibera 6/00/CIR (8 giugno) dell’ Autorita per
le Garanzie nelle Comunicazioni sul piano di numerazione nel settore delle
telecomunicazioni. Nel piano, I’Autorita ha assunto i1l compito di
determinare le tariffe e i tempi massimi dei “servizi di tariffa premio”,
corrispondenti ai prefissi 144/166. Contemporaneamente, ha introdotto una
nuova numerazione, corrispondente ai prefissi 899, per “servizi non
geografici a tariffazione specifica”, ossia “servizi informativi ed innovativi
per 1 quali l'operatore assegnatario della numerazione puo definire, previa
comunicazione ed approvazione da parte dell'Autorita, tariffe specifiche”.
L’unico vincolo per accedere ai numeri 899 ¢ quello di fornire all'Autorita
un codice di autodisciplina che impegna a vigilare sui contenuti trasmessi.

Dopo questa delibera, che sembra riconoscere definitivamente la
legittimita dei servizi divinazione via audiotex, il dibattito si ¢ spostato sulla
possibilita degli utenti di disabilitare sui propri telefoni ’accesso a tali linee.
Inizialmente infatti, mentre era automatica la disabilitazione dei numeri 144
e gratuita quella dei numeri 166, era impossibile disabilitare i numeri 899.

In seguito, dopo [’istituzione del diritto al “blocco selettivo di
chiamata in modalita controllata dall’utente” (delibera n. 78/02/CONS
dell’Autorita per le Garanzie nelle Comunicazioni), Telecom Italia
comincio ad offrire la possibilita di disabilitare 1 numeri 899, su cui erano
confluiti nel frattempo la maggioranza dei servizi di magia commerciale.
Tuttavia, per disabilitare i numeri 899, I'utente doveva pagare a Telecom

13,63 euro una tantum, piu 4,34 euro a bimestre®. Infine, grazie alle proteste

* Inoltre, disabilitare gli 899 comportava anche la successiva impossibilita di effettuare

chiamate interurbane, internazionali o verso cellulari.
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delle associazioni di consumatori e all’intervento dell’ Autorita di Garanzia,
dal novembre 2002 il blocco selettivo ¢ divenuto gratuito anche per gli 899.

Nonostante queste vicissitudini, il settore dei numeri a tariffazione
maggiorata si ¢ sviluppato rapidamente, dando vita in una decina di anni a
un ampio e fiorente mercato. Secondo dati riportati dal sito it.gsmbox.com, i
servizi teletex hanno raggiunto nel 2001 un fatturato di 2.800 milioni di
euro, pari a una crescita del 64% rispetto al 2000. Una performance
eccezionale, soprattutto nel contesto della crisi del settore delle
telecomunicazioni. Un successo in molta parte dovuto alla straordinaria

fortuna dei servizi di divinazione telefonica a pagamento.

4.3 Indotto magico

I numeri a tariffazione maggiorata sono, per la magia commerciale, il
complemento ideale delle telepromozioni. Alzare una cornetta ¢ comporre
un numero sono azioni abbastanza banali da poter essere indotte mediante
proiettile magico, ma allo stesso tempo, grazie ai numeri 144/166/899,
abbastanza economicamente rilevanti da coprire 1 costi delle
telepromozioni. Il meccanismo della magia commerciale ¢ tanto semplice
quanto efficiente: le trasmissioni promuovono i servizi audiotex, che
ripagano le trasmissioni e in piu assicurano un apprezzabile margine di
guadagno.

L’amministrazione di questo semplice ciclo economico ¢ tuttavia piu
complessa di quanto si potrebbe pensare. Il ciclo della telemagia richiede la
gestione di cinque diverse fasi: produrre le telepromozioni; trasmetterle via
etere; mettere in opera le linee audiotex; rispondere alle chiamate;
amministrare 1 guadagni. Collegare e coordinare queste diverse fasi ¢ il
compito principale, il core business, delle imprese magiche moderne.

Tutto il resto puo essere affidato a societa esterne. Il problema ¢ che a
ogni fase esternalizzata, parte del profitto viene scremata dai fornitori dei

servizi. Come testimonia Antonella (vedi appendice a, pp. 156 e ss), nel
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caso delle imprese magiche piu piccole, la scrematura talvolta € cosi ingente
che all’imprenditore non resta nulla: “Noi non prendiamo niente dalle
telefonate in televisione. Il ricavato dell’166, lo tiene la televisione. In
pratica, siamo noi che paghiamo la televisione per farci pubblicita”.

Il sogno di ogni imprenditore magico ¢ dunque di riuscire a
internalizzare tutte le fasi del ciclo. Tuttavia, dal momento che neppure la
piu organizzata delle imprese magiche ¢ finora riuscita a gestire
internamente 1’intera filiera, la diffusione della telemagia ha permesso lo
sviluppo di un fiorente indotto di societa specializzate in una o piu fasi del
ciclo telemagico.

Per quanto riguarda le fasi televisive, la produzione e la trasmissione
delle telepromozioni vengono generalmente affidate entrambe alle emittenti
televisive. Noleggiare le attrezzature dell’emittente e andare in onda in
diretta, infatti, costa agli imprenditori magici molto meno che registrare i
nastri delle telepromozioni in uno studio di produzione e poi farli
trasmettere da un’emittente. Inoltre, la maggior parte dei telemaghi non puo
permettersi che di apparire su una o due reti € non ha dunque alcun bisogno
di registrare le sue performance.

La registrazione in studio ¢ invece inevitabile per le imprese magiche
maggiori, le cui campagne promozionali prevedono D’affitto di spazi nei
palinsesti di molte reti diverse. L’Asci¢/Anidene di Wanna Marchi, ad
esempio, non poteva che registrare le sue trasmissioni, dal momento che le
sue telepromozioni erano presenti su decine di emittenti diverse (tra cui,
Rete Mia, Antenna 3, Cinque Stelle, Quinta Rete Piemonte, Tele Catania,
Tele Due Puglia, Tele Etna, Tele Norba Puglia, Tele Reporter, Triveneta,
Tele Sicilia).

Per quanto riguarda invece le fasi telefoniche del ciclo della
telemagia, la gestione delle linee e I’organizzazione del call-center vengono

di norma commissionate a societd gia operanti nel settore. Soprattutto la
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messa in opera delle linee 144/166/899 richiede un investimento iniziale
molto oneroso in termini di costi e di competenze tecnologiche. Di
conseguenza, la maggior parte delle imprese magiche preferisce affidarsi a
societa specializzate’ che si incaricano dell’amministrazione delle linee e
garantiscono una serie di servizi indispensabili, quali il messaggio gratuito
di informativa al consumatore (obbligatorio per legge); 1’interruzione
automatica della conversazione una volta raggiunto il limite massimo di
tempo; la gestione delle code di attesa; le statistiche sulle chiamate.
Naturalmente, 1’esternalizzazione comporta un costo: le societa di
servizi sono retribuite mediante una percentuale sui profitti telefonici, che si
va ad aggiungere alla trattenuta del fornitore ultimo di telefonia (Telecom
Italia, Plug.it, Infostrada o Colt). All’impresa magica non rimane, alla fine,
che la meta circa degli euro addebitati in bolletta all’utente. Un profitto
comunque non indifferente se si considerano 1 costi delle chiamate alle linee
144/166/899. Tra tutti, si pud prendere ad esempio il piano tariffario offerto

della societa Greentel s.r.1. di Genova °:

Profilo Prezzo risposta in euro Prezzo minuto in euro Durgta

IVA (20%) esclusa IVA (20%) esclusa Massima

166-0 - € 0,2293 44’ 46

166-2 - € 0,3280 31’ 18”

166-6 - €0,4917 20 53”

166-8 - €0,7870 13° 027

166-1 - €1,3118 07’ 49~
899 (A1) €0,1291 € 1,0329 60’
899 (A2) €0,1291 € 1,3634 60’
899 (A3) €0,1291 € 1,4926 60’
899 (A4) €0,1291 € 1,5494 60’
899 (B1) € 1,0000 - 60’

> Ad esempio, Greentelit; Voicom.it; Edistar.com; Sunwebonline.com;

Telemarketing.it; Teknosurf.it; Stetel.com

¢ Alla pagina www.greentel.com/audiotel/modo_incasso.htm
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899 (B2) €2,0000 - 60’
899 (B3) € 3,0000 - 60’
899 (B4) €4,0000 - 60’
899 (BS) € 5,0000 - 60’

Risolte le questioni tecnologiche, rimane all’imprenditore magico il
non piccolo problema di rispondere alle centinaia di telefonate indotte dalle
telepromozioni. E evidente che nessun mago puo rispondere da solo a tutte
queste chiamate. D’altro lato, ¢ altrettanto evidente che nessun mago
commerciale puo accettare di non sfruttare fino all’ultima telefonata che ¢
riuscito a promuovere. Cosi, quasi tutte le imprese magiche moderne hanno
deciso di dotarsi di un call-center.

A volte 1 maghi lo ammettono persino nelle loro trasmissioni. Di
solito, cercano di indorare la rivelazione affermando di aver personalmente
selezionato e addestrato 1 propri telefonisti. Falso: sono pochissimi 1 maghi
che hanno davvero interesse a mettere in piedi un call-center personale. La
gran parte delle chiamate ai servizi di divinazione telefonica, arriva durante
le telepromozioni, mentre 1 numeri sono in sovrimpressione sugli schermi
televisivi. Per le imprese che non possono permettersi piu di un paio di
passaggi televisivi al giorno ¢ percio perfettamente inutile investire in un
call-center riservato.

Alla maggioranza degli imprenditori magici conviene pagare una
societa specializzata in call-centering perché risponda al proprio numero. Il
piu delle volte, dunque, il mago non ha nemmeno visto i1 centralinisti e le
centraliniste che rispondono a suo nome. Secondo le Pagine Gialle sono ben
duecento le societa che in Italia offrono servizi di call-centering’. Inoltre
questo tipo di servizi ¢ di norma prestato anche dalle stesse societa che

s’incaricano del supporto tecnologico per le linee 144/166/899.

7 La ricerca si pud eseguire facilmente sul sito www.paginegialle.it alla voce call-

center
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Laura Fezia (vedi appendice a pp. 151 e ss.) descrive coloritamente il

mondo dei call-center magici:

“Basta niente per mettere su un call-center magico. Un piccolo
appartamento, qualche linea telefonica e quattro tapine che rispondono al
telefono. Naturalmente ce ne sono anche di meglio organizzati, ma molti
sono veramente casalinghi.

Il mago paga un abbonamento. Poi pud andare al call-center nelle ore
in cui chiamano i clienti per rispondere di persona oppure affidare
completamente il lavoro all’agenzia. I maghi piu famosi hanno un
numero personale, gli altri invece di solito condividono un unico

numero.”

Per cogliere il misto di intraprendenza e improvvisazione che
caratterizza la maggior parte delle imprese di call-centering magico, ¢
interessante leggere il testo con cui una di esse, la Phone Services Italia s.r.1,
si presenta sul suo sito:

“La Phone Services Italia S.r.l. di Jesi (An) nasce nel 1993 ed ¢
attualmente uno dei maggiori Centri Servizi Auditel d'Italia, ma anche un
Call Centre tecnologicamente all’avanguardia...”

“L'ideatore e principale promotore di Phone Services Italia ¢ Graziano
Tantucci, gia noto a partire dai primi anni ottanta come esperto di giochi
e pronostici - in particolare lotto e totolcalcio - grazie all'ideazione di
ingegnosi sistemi di vincita, nonché autore del libro ‘Lotto. Il manuale
dei giocatori di tutto il mondo’.”

“Tra i vari servizi telefonici offerti dalla Phone Services Italia quelli
legati alla cartomanzia, all'astrologia e alle previsioni del lotto sono
indubbiamente i piu richiesti...”

“Il crescente successo negli ultimi anni dei consulti telefonici
attraverso 1 numeri 166 e con formula ‘prepagata’, le numerose
trasmissioni televisive che vedono protagoniste le cartomanti piu famose

- Melissa, soltanto per citarne una -, le frequenti pubblicita su TV, stampa
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e radio hanno portato Phone Services a creare un sito Internet dal quale

poter accedere a tutti i servizi offerti...”*.

4.4 Call-center magici

L’organizzazione dei call-center magici richiede un esame piu
approfondito. La fase del call-center rappresenta il culmine della telemagia,
il punto del ciclo telemagico in cui si genera il profitto e il momento di
transizione verso la magia non tele-mediata. Poter contare su un call-center
ben organizzato ¢ una condizione indispensabile per le imprese magiche
moderne.

Disponendo di un buon centralino, alcune imprese possono addirittura
fare a meno delle promozioni televisive. Cosimo, ex-centralinista di un call-
center magico, in un’intervista rilasciata per questa ricerca (vedi appendice
a, pp. 162 e ss.) descrive I’ingegnoso sistema ideato dalla societa per cui
lavorava:

“La societa aveva un archivio con dentro i nominativi di tutte le
persone che avevano chiamato per un consulto esoterico. Ognuno di noi
telefonisti aveva una lettera ¢ dovevamo chiamare i nominativi indicati e
proporgli una specie di offerta speciale: un altro consulto, ad un prezzo
scontato...

Nel database ci saranno stati almeno mezzo milione di nominativi. lo
lavoravo alla lettera M e solo li c¢i saranno stati circa 80.000 nomi. Per
ogni nominativo c’erano le informazioni generiche, tipo nome, eta,
residenza. Inoltre c’era una cartella segreta. A noi telefonisti avevano
proibito assolutamente di aprirla e di vedere cosa conteneva. Ma io 1’ho
fatto alcune volte e ho visto che dentro c’erano informazioni su quanti

soldi aveva speso la persona e quali erano i suoi problemi”.

Un metodo simile era impiegato anche dall’ Asci¢/Anidene, che poteva

disporre dell’enorme archivio di clienti accumulato dalla Marchi negli anni

¥ Online all’indirizzo www.astrocartomanti.it/chisiamo.htm

125



il proiettile magico

delle telepromozioni cosmetiche. Quando non erano occupati a rispondere
alle telefonate indotte dalle telepromozioni, gli operatori del call-center
chiamavano i numeri in archivio. Come riportato in molte denunce di ex-
clienti (vedi nota 2), il pretesto era quello di un fantomatico sogno del
mago:

“Anni fa sentendo la signora Wanna Marchi, per televisione, che era
in possesso di due prodotti prodigiosi uno per la cellulite, l'altro per la
cute dei capelli fu allettata dal desiderio dell'acquisto... Essendo la
signora Marchi in possesso del suo numero di telefono incomincio a farle
pervenire delle telefonate, facendogli sapere che l'aveva sognata e fatta
vincere con i numeri prodigiosi del maestro Do Nascimento.” (Rosa,
Napoli).

“Altre volte ho acquistato tramite televisione altri articoli quindi penso
che i miei dati li abbiano presi proprio da altre societa infatti nella prima
telefonata sapevano il mio nome e cognome e professione, quindi questo
mi ha fatto convinto che potevo essere stato sognato realmente.”
(Gianmario, Sassari).

“Sono stata contattata telefonicamente a casa mia da una sedicente
segretaria della societa Ascié s.r.l. dicendomi di ritenermi fortunata
perché ¢ il ‘maestro’ mi aveva sognata... a questo punto ho chiesto chi gli
aveva dato il mio numero di telefono che risulta intestato a mia madre. La
segretaria, con tono allegro, mi ha risposto che ‘il maestro’ sa tutto. A

questo punto mi sono fatta convincere.” (Rosetta, Trapani).

La principale difficolta nell’organizzazione di un call-center magico
consiste nel reperimento del personale. I call-center magici necessitano
infatti di una manodopera particolare: persone abbastanza predisposte ai
rapporti umani da guadagnarsi la fiducia dei chiamanti, ma allo stesso
tempo abbastanza sfacciati da accettare un lavoro ai limiti della legalita. Le
imprese magiche tendono ad assumere i1 propri dipendenti, pescando
nell’ampio bacino della disoccupazione italiana, dove sanno di poter trovare

manodopera disposta a lavorare part-time e senza contributi. Lo confermano
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le testimonianze di operatori pentiti raccolte dai volontari di Telefono
Antiplagio:
“Ho accettato questa offerta unicamente per soldi... per il momento
cerco di non frodare troppo la gente, ma quanti disoccupati stanno 1a solo

per il guadagno, disponibili a dire qualunque cosa pur di non perdere il

'7’

posto!” (testimonianza 1, appendice b, pp. 163 e ss.).

Certo, mi servivano un po’ di soldi in piu a fine mese, ma a che
prezzo? lo non stavo bene con me stesso quando uscivo da li. Non
eravamo neanche tanto pagati, pensi un po’! Circa un milione di lire al
mese e neanche tutte in una volta, acconti di qua e di 1a” (testimonianza 3

appendice b, pp. 163 ¢ ss.).

Per reperire abbastanza personale e abbastanza a buon mercato, la
selezione finisce inevitabilmente per essere piuttosto grossolana. Una
telefonista racconta “La ‘assunzione’ la fa direttamente la R.R., attraverso
una specie di test verbale in cui valuta come l'aspirante ‘apre’ le carte e
possiede parlantina; gli chiede anche perché vuole fare il cartomante”
(testimonianza 1, appendice b, pp. 163 ¢ ss.). In altri casi, non viene
compiuto nemmeno questo minimo di selezione:

“L’annuncio era piuttosto generico: si parlava solo di un lavoro come
telefonista, ma senza specificare di che tipo. Non era richiesto nessun
requisito particolare... Non mi ricordo nessuna selezione. Assolutamente.

anzi la erano di manica molto larga, prendevano un po’ tutti quelli che

facevano richiesta” (Cosimo, appendice a, p. 162 e ss.).

Dopo I’assunzione, i telefonisti ricevono una frettolosa infarinatura di
lessico magico e sono immediatamente assegnati al centralino. Sotto la
minaccia del licenziamento e il ricatto del pagamento a percentuale, 1 nuovi
arrivati impareranno rapidamente il mestiere dall’esperienza e dai consigli
dei colleghi piu anziani.

“Ci pensano comunque i colleghi e soprattutto quelli

dell’organizzazione a far svanire i miei piccoli scrupoli di ex boyscout.

Chi non riesce a tirare per le lunghe le telefonate (si guadagna anche sugli

127



il proiettile magico

scatti ovviamente) e a ottenere ordini consistenti viene immediatamente
licenziato” (Veggenza e Telefono, 2002, p. 26).

“No, non mi hanno dato nessun addestramento specifico, mi hanno
solo brevemente spiegato cosa dovevo fare...
Per quanto riguarda il pagamento, non c’era uno stipendio fisso, per ogni
persona che riuscivamo a convincere a chiamare per il consulto scontato
ci davano circa dieci, ventimila lire. Il primo mese, ero nuovo, ho
guadagnato poco, circa quattrocentomila lire, il secondo un po’ di piu.”

(Cosimo, appendice a, p. 162 e ss.).

E interessante come la scarsa professionaliti degli operatori telefonici
sia una delle accuse che piu spesso si scambiano i maghi concorrenti. Il
mago Aleff, ad esempio, in una dura polemica contro la divinazione al
telefono’, riporta I’esito di un’indagine della Questura di Terni,

“la quale facendo irruzione in ben due linee di cartomanzia a
pagamento, ha accertato che nessuna delle persone divenute inquisite,
aveva competenze specifiche nel campo della cartomanzia e
dell'astrologia o della magia, tanto che per rispondere all'utenza che
ignara telefonava, leggevano le risposte gia pronte ed applicate alle carte
con dei bollini; mentre per gli oroscopi leggevano quelli pubblicati sui
giornali (vecchi). Possedevano anche libretti dove erano trascritti riti

magici che consigliavano ai clienti a seconda delle varie circostanze”.

Nei call-center, le imprese magiche possono permettersi di impiegare
manodopera selezionata e addestrata cosi sommariamente, perché il lavoro
dei centralinisti ¢ relativamente facile. La fase telefonica della magia
commerciale moderna ha la funzione di consolidare la relazione magica
innescata dalle telepromozioni. Per assolverla, occorre semplicemente che i
centralinisti riescano a mantenere nel cliente la vaga disposizione alla

dipendenza indotta dal discorso televisivo del mago.

? Pubblicata sul suo sito, Aleff.it, all’indirizzo www.aleff.it/misfatti/inserti/03.htm
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In termini pratici, 1 compiti dei telefonisti sono due: tenere il cliente in
linea il piu a lungo possibile'® e indurlo a richiamare piu volte''.

“Sa come si svolge il lavoro...? Legga attentamente, anche a noi ce lo
hanno spiegato cosi: 1) APPROCCIO COL COGLIONE (parole
dell'amministratrice, non mie). Capire chi ¢ e che problemi ha,
confortandolo all'inizio, ma inducendolo ad avere piena fiducia in noi per
indurlo a fare almeno 4 richiami al 166 tanto per cominciare. Poi fissare
un appuntamento per il giorno dopo. 2) IL CLIENTE E' UN IMBECILLE
E GLI IMBECILLI DEVONO ESSERE FREGATI. Fedelizzate il cliente
raccontandogli quello che si vuol sentir dire anche se non esce dalle carte,
cosi richiama ancora. Fare anche ‘indagini sulla sua vita’: con chi vive,
che lavoro fa, che macchina ha, tutto cid che puo servire a capire come
sta messo. 3) INTIMORIRE IL CLIENTE: far credere al cliente che ha
una forte negativita e spingerlo a chiamare, chiamare, chiamare anche 15

volte al giorno” (testimonianza 3, appendice b, pp. 163 e ss.).

In alcuni centralini, 1 telefonisti si occupano anche di piazzare piccoli
ordini d’oggettistica esoterica (amuleti, talismani, candele...), ma in
generale la maggior parte dei profitti realizzati dai call-center ¢ limitata
all’addebito sulle chiamate.

N¢ d’altra parte la grande maggioranza dei clienti si lascerebbe

persuadere a spendere piu di qualche centinaio di euro addebitati in

' Sulla durata delle telefonate ai numeri 144/166/899 guadagnano i maghi, le societa
dei call-center e in ultimo Telecom Italia. Non ¢ dunque un caso che chiamare un
mago significhi soprattutto attendere in linea: attendere che finisca il lunghissimo
messaggio registrato; attendere che un operatore si liberi; attendere la divinazione;

attendere il responso.

" Le imprese magiche sono riuscite a volgere a loro favore anche i limiti di tempo
imposti per legge alle chiamate. Facendo capitare la disconnessione sempre nel mezzo
di un discorso importante, gli operatori inducono i clienti a richiamare passando di

nuovo attraverso la trafila delle attese.
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bolletta'?. Molti ex-clienti di Do Nascimento e Wanna Marchi, ad esempio,
hanno testimoniato (vedi nota 2) di aver decisamente interrotto ogni
rapporto con I’Asci¢/Anidene al primo accenno d’approfondimento della
relazione magica:

“Ricordo che appresi il numero della ditta mentre guardavo una
trasmissione televisiva in cui la Marchi pubblicizzava di essere in grado
di fornire numeri vincenti da giocare al Lotto... Pagai alla consegna della
busta 100.000 lire, sebbene nel corso della trasmissione televisiva Vanna
Marchi avesse piu volte detto che i numeri forniti erano gratis...

I numeri ovviamente non sono usciti ed il sale non si ¢ sciolto.
Richiamai dopo circa una settimana... Mi fu risposto dopo qualche
minuto d’attesa che il ‘maestro’ aveva riscontrato il fatto che ero stata
destinataria di una fattura e che quindi necessitavo di un trattamento
particolare... Preso atto di cio, ovvero che la conversazione si era
spostata su altri temi e non piu di giocate al Lotto, risposi che non era piu

mia intenzione intrattenere rapporti con loro”. (Maria Grazia, Lucca).

Nonostante tutti 1 suoi espedienti, la telemagia continua a fare 1 conti
con un pubblico che non cessa di essere fondamentalmente scettico e
maldisposto. Naturalmente, alcuni tra i clienti dei maghi credono (o possono
essere indotti a credere) nella relazione magica al punto da essere disposti a
dare al mago tutto quello che possiedono. Sono perd una netta minoranza.
Inoltre, sebbene 1 clienti abituali rappresentino una fonte di guadagno
fondamentale per il bilancio delle imprese magiche moderne, non bisogna
sottovalutare nemmeno 1’enorme volume di guadagni assicurato dalle
chiamate dei clienti occasionali:

“Siamo 25 persone piu lei e riceviamo telefonate per tutte le 10 ore di
lavoro, a 3500 lire al minuto. I conti sono presto fatti: se moltiplico 25

(operatrici) per 3500 (costo al minuto) per 60 (minuti in un'ora) per 10

' Lo stesso avvocato bolognese di Wanna Marchi, il professor Mazzacuva, ha
giustamente fatto notare come, degli oltre 200.000 clienti della Marchi, non piu di una

ventina abbia denunciato truffe superiori a qualche migliaia di euro.
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(ore di lavoro) la societa della R.R., solo su una linea, incassa oltre 52
milioni di lire al giorno! Che sono 10 milioni di euro all'anno”

(testimonianza 2, appendice b, pp. 163 e ss.)".

4.5 Dalla telemagia allo studio

Sebbene il ricavato dei numeri 144/166/899 garantisca da solo un
profitto piu che considerevole, molti imprenditori magici non rinunciano a
mettere a frutto anche le ulteriori potenzialita della relazione magica.
Benché la maggioranza dei clienti non sia disposta a oltrepassare lo stadio
dei call-center, vi sono persone che per indole e circostanze possono essere
indotte ad approfondire ulteriormente la dipendenza magica.

L’evoluzione della relazione magica da frequentazione occasionale a
legame profondo non appartiene, tuttavia, al ciclo della telemagia e
generalmente non viene condotta dal call-center. Sebbene 1’ Asci¢/Anidene
di Wanna Marchi abbia dimostrato che ¢ possibile gestire la fase di
approfondimento della relazione magica anche per telefono, la maggior
parte delle imprese preferisce rinviare tale fase a un apposito colloquio da
tenersi nello studio del mago. Scendere nelle profondita della relazione
magica non ¢ considerato un lavoro alla portata dei semplici telefonisti, i
quali devono limitarsi a individuare i potenziali candidati e segnalarli
all’organizzazione:

“Se capivamo che il cliente era un tipo facoltoso, ma fesso, dovevamo
passarlo alla piu esperta... Molto simpatica in apparenza, ma il suo
compito ¢ quello di indurre il cliente a fare riti e a ‘metterlo in mutande’...
risulta molto simpatica ai clienti e percid gli frega milioni e quasi mai

nessuno ha protestato perché lei ¢ esperta nel fare i lavaggi del cervello.”

(testimonianza 3, appendice b, pp. 163 e ss.).

" In realta, la telefonista non ha tenuto conto della parte di profitti trattenuta dagli
amministratori delle linee telefoniche. Tuttavia, anche dimezzato,il calcolo rimane

notevole.
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“No noi telefonisti eravamo tutti sullo stesso piano. Poi perd c’erano
gli pseudomaghi, una decina, che stavano in un’altra sede.... Noi
avevamo una lista con i loro nomi d’arte e dovevamo consigliare alle
persone chi chiamare. I maghi erano pagati di piu: si tenevano circa meta
del ricavato delle telefonate piu il costo degli oggetti che riuscivano a

vendere” (Cosimo, appendice a, pp. 162 ¢ ss.).

Dietro a questa scelta ci sono ottime ragioni pratiche: la difficolta di
realizzare pienamente la relazione magica per telefono; il rischio, anche
penale, di esercitare telefonicamente operazioni di discutibile legalita; la
consuetudine di maghi e clienti; la possibilita di allestire lo studio in modo
da amplificare la suggestione del discorso magico. Piu in generale, la scelta
di affidare 1’approfondimento della relazione magica allo studio € coerente
con quell’organizzazione a stadi cui la magia commerciale moderna deve
buona parte del suo successo.

Da tempo, gli imprenditori magici hanno intuito che la loro clientela
potenziale ha una distribuzione piramidale. La base della piramide ¢
costituita dagli spettatori delle telepromozioni magiche. Si tratta di un
pubblico molto vasto, ma economicamente poco interessante. Il centro della
piramide ¢ composto da coloro che si lasciano convincere a un consulto
occasionale, ma a nulla di piu. Questo pubblico ha dimensioni piu ridotte,
ma una disponibilita alla spesa considerevolmente maggiore. Il vertice della
piramide, infine, ¢ occupato da quei pochi che sono disposti a divenire
clienti assidui dei maghi. Il numero di questi clienti ¢ ancora piu ristretto,
ma 1 guadagni ancora piu ricchi.

Per rispondere a questa triplice domanda gli imprenditori magici
hanno elaborato un’organizzazione a tre stadi divenuta, che ¢ divenuta
tipica della magia commerciale contemporanea. In ogni stadio il discorso
magico ¢ inscritto nel contesto comunicativo piu adatto a raggiungere la
corrispondente fascia di clienti. Dalla televisione al telefono, dal telefono
allo studio, il meccanismo strutturale della relazione magica rimane il

medesimo: una relazione di dipendenza, che affida al mago 1’autorita
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necessaria a reinterpretare la contraddizione sorta tra D’identita e la
condizione del cliente. Tuttavia, in ogni stadio tale relazione ¢ declinata a
una profondita diversa.

Oggi, quasi tutte le imprese magiche tendono a impiegare questa
organizzazione a tre stadi. Cio che distingue le imprese magiche piu
modeste da quelle piu ambiziose, ¢ che mentre le prime si accontentano di
servire ogni cliente in proporzione alla disposizione che dimostra, le
seconde si adoperano per indurre il maggior numero di clienti a salire la
piramide e raggiungere 1’ultimo stadio'.

Senza tener conto di questa organizzazione a stadi ¢ impossibile
comprendere adeguatamente la natura della magia commerciale. Proprio
perché trascura la gradualita della relazione magica moderna, il recente
Codice di autoregolamentazione in materia di televendite e spot di
televendite di beni e servizi di astrologia, di cartomanzia ed assimilabili'® &
destinato ad avere scarsa efficacia. Tale Regolamento individua
correttamente 1 possibili esiti criminali della magia commerciale:

“— ingannare il pubblico sul contenuto dei servizi,

— creare timori o aspettative palesemente ingiustificate;

— effettuare previsioni sul futuro che causino timori o paure all'utente, al

fine di soggiogarlo psicologicamente;

— pregiudicare la libera autodeterminazione, anche economica, degli

utenti, in particolare di quelli psicologicamente vulnerabili;

'* Naturalmente, non tutti attraversano tutti e tre gli stadi. Come ci sono individui che
seguono abitualmente i maghi in televisione, ma non hanno mai provato a chiamarli,
cosi ci sono individui che si presentano fiduciosamente negli studi dei maghi, senza
bisogno di essere persuasi da alcuna promozione. “Esiste un popolo di habitué della
magia commerciale, che gira tutti gli studi per andare a vedere se il nuovo mago ¢

capace di risolvere il loro problema” (Fezia, appendice a, pp. 151 e ss.)

"> Approvato dalla Commissione per I'assetto del sistema radiotelevisivo del ministero

delle Comunicazioni il 14 maggio 2002 e in vigore dal 4 giugno 2002.
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— contenere richieste di denaro o altra prestazione finalizzate a risolvere
problemi personali,

— trattare argomenti relativi alle malattie fisiche e mentali degli utenti,
ovvero descrivere trattamenti preventivi e curativi, anche se del tutto
innocui, influenzando il pubblico”

(articolo 2 comma 3, appendice d, pp. 179 e ss.).

Tuttavia, il Codice sbaglia nettamente quando, invece di contrastare
tali condotte nella fase dello studio, dove sono solitamente perpetrate, si
preoccupa di censurarle nelle telepromozioni. In effetti ¢ raro riscontrare
comportamenti di rilevanza criminale nella magia televisiva o telefonica.
Anche se hanno spesso 1’obiettivo per condurre i clienti negli studi del
maghi, occorre sforzarsi di non confondere i primi due stadi della magia

commerciale con 1’ultimo.

Come si ¢ visto, la funzione principale delle telepromozioni e dei call-
center magici ¢ di minimizzare I’impegno richiesto dalla relazione magica,
per renderla accessibile al piu ampio pubblico possibile. Nel mondo pre-
moderno era la tradizione a familiarizzare i membri della comunita con la
magia. Oggi, ¢ invece la mediazione dei massmedia a rendere il consumo di
magia accessibile e quotidiano. Con la telemagia, la magia torna a essere
alla portata di tutti:

“Essere felici ¢ possibile! Basta una semplice telefonata per goderti la

vita! Credici! Non perdere altro tempo. Abbi fiducia in te, e con 1’aiuto

delle migliori cartomanti sara molto facile ritrovare la gioia di vivere.

Avrai ottimi consigli e valide soluzioni per risolvere tutti i problemi che

oggi ti sembrano irrisolvibili. Chiama subito”. (Inserzione dei Grandi

Veggenti d'Ttalia'®).

' Nelle pagine pubblicitarie di Astra, aprile 2002.
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D’altra parte, ¢ la modernita stessa a creare 1 presupposti per il
recupero di una magia quotidiana e diffusa. Scacciata dalla religione, dalla
scienza e dalla politica, la magia ricompare nella sfera del consumo.

Con I’avvento della modernita, le condizioni materiali e simboliche
dell’esistenza possono essere migliorate'’, ma sicuramente non al passo con
cui sono cresciute nei cittadini le aspettative di sicurezza e soddisfazione. A
questa crescente domanda di benessere, la societa moderna ha risposto
offrendo ai suoi membri “una fornitura adeguata di ‘beni di consumo’
personali a un prezzo accettabile” (Williams, 1960, p. 46 trad. it.). Inoltre,
“visto che il consumo lascia insoddisfatta I’intera area del bisogno umano”
(ibidem), il mercato ha assunto anche il compito di associare al consumo i
“desideri umani con i1 quali esso non ha nessun rapporto reale. Non si
compra solo un oggetto: si compra rispetto sociale, distinzione, salute,
bellezza, successo, capacita di controllo sul proprio ambiente” (ibidem, p.
47 trad. it.). Cosi la pubblicita si ¢ evoluta in “un sistema altamente
organizzato e professionale di esortazioni e soddisfazioni magiche,
funzionalmente molto simile ai sistemi magici delle societa primitive”
(ibidem, p. 42 trad. it).

Ci0 che Williams ha mancato di notare ¢ come ’avvicinamento tra
consumo € magia proceda in entrambe le direzioni. Mentre la pubblicita
educa all’idea che lo shopping abbia il magico potere di procurare sicurezza
e soddisfazione; la magia si mercifica convertendosi progressivamente in un
mero bene di consumo. Emerge cosi la telemagia come forma consumistica
della relazione magica: “chi si limita al client cult non spende per la magia
la sua vita, ma solo una parte del suo stipendio: una relazione... per cui
sembra disponibile una parte significativa della popolazione occidentale”

(Introvigne, 2002, p. 57).

' Peraltro, tale miglioramento non ¢ affatto scontato, cfr. tra gli altri Bauman (1999,

pp. 23 e ss.).
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La maggior parte di coloro che si lasciano persuadere dalle
telepromozioni a chiamare 1 call-center magici non sono che persone
insoddisfatte, abituate dalla logica del consumo a cercare scorciatoie per la
felicita:

“Domanda: Quali sono stati i motivi che hanno originato il contatto?
Risposta: Acquisto di numeri fortunati da giocare al gioco del lotto
nella speranza di poter superare le difficolta finanziarie in cui mi trovavo”

(Elvezia, Varese).

N¢é 1 maghi commerciali disdegnano di mettersi al servizio dei capricci
di questa clientela a un tempo viziata e frustrata. Anzi I’intera telemagia ¢
congegnata proprio per mettere a frutto questo tipo di domanda. La
telemagia condivide il meccanismo strutturale della magia, ma lo traspone a
un livello molto superficiale, rendendo il legame meno insolubile per i

clienti e dunque meno impegnativo.

4.6 Nello studio del mago

Osservata sullo sfondo dello studio, la relazione magica si rivela ben
piu inquietante e profonda di quanto apparisse nelle fasi della telemagia. Lo
studio ¢ il luogo dove 1’autorita magica € piu palpabile. Diversamente dagli
spogli allestimenti televisivi in cui sono registrate le telepromozioni
magiche, gli studi in cui ricevono i maghi ostentano arredamenti e
ornamenti sfarzosi. La ricchezza e [Defficacia degli studi dipende
naturalmente dalle disponibilita e dal buongusto del singolo operatore, ma
in generale, anche quando non possono permettersi che una misera camera
d’albergo, i maghi si sforzano sempre di creare un’atmosfera suggestiva.
Nella testimonianza di una cliente'® lo studio di una nota maga di Teramo

viene descritto come una cameretta

'® Questa testimonianza, come molte altre, ¢ stata acquisita grazie al prezioso aiuto di

Silvana Radoani, studiosa di magia commerciale (www.geocities.com/freemindnow/)
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“piccolina in penombra. C’erano la madonna di Lourdes (60 cm) il
crocifisso appoggiato sopra il tavolo. Delle pietre che brillavano e si
sgretolavano; dei libri molto antichi. Dei Budda. Molte foto sui muri con
personaggi importanti tipo Mara Venier — un pilota di formula uno.”

(Marina, Teramo).

In un’altra testimonianza, raccolta da Telefono Antiplagio, un ex-
cliente descrive lo studio di un famoso mago milanese:
“Lo studio era a dir poco sontuoso; divani di pelle e mobili in legno
pregiato facevano bella mostra di sé ovunque, aria climatizzata, impianti
di filodiffusione e videocontrollo... contribuivano a rendere I’atmosfera

surreale” (Anonimo, La Spezia)"’.

Un’altra descrizione si puo trovare in Macioti (1991):

“Antonio Battista (il ‘mago di Arcella’) ha sulla scrivania candele nere
e candele rosse, un piccolo teschio risecchito, servito forse per fatture a
morte, una mano aperta in materiale bianco, con le indicazioni che si
collegano alla lettura del destino, un bianco serpente in posizione eretta,
che sembra controllare ogni mossa di chi sta seduto nei pressi... quadri
(dipinti, parrebbe, dallo stesso mago) con soggetti inquietanti ornano le
pareti, insieme a fotografie dello stesso Antonio Battista ritratto con
persone note del mondo dello spettacolo e della politica: un po’ a parte un
crocifisso. I mobili sono eleganti, in un bel legno... Civette portacandele,
brunite o dai teneri colori, bottigliette misteriose, amuleti da lui preparati

completano ’arredamento” (Macioti, 1991, p. 57, 58).

Per I’allestimento degli studi, i maghi possono contare su interi
cataloghi di arredi e corredi esoterici, oggi disponibili anche per
corrispondenza o via Internet. La societa C.R.E.D.L. s.a.s. (Centro Ricerche

Esoteriche D’Italia) di Napoli, ad esempio, offre la seguente oggettistica:

e moderatrice di una vivace mailing list su esoterismo e religiosita

(liberamenteora@yahoogroups.com).

" Per I’acquisizione di questa testimonianza si ringrazia Giovanni Panunzio, fondatore

e presidente del Telefono Antiplagio.
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Sfera Cristallo cm. 15 140 € Sfera Cristallo cm. 12 120 €
Sfera Cristallo cm. 6 45 € Piramide vetro media 115 €
Piramide vetro piccola 90 € Anello dei re 25 €
Spirale grande 23 € Spirale piccola 23 €
Cristallo magnum 18 € Cristallo conico grande 13€
Ottone conico apribile 18 € Cristallo di murano conico 15€
Vetro grande con mercurio 23 € Ottone cilindrico apribile 18 €
Metallo astrologico 13 € Vetro piccolo con mercurio 15€
Piramide di rame 145 € Legno colorato 23 €

Il listino della la medesima societa contiene inoltre ben quaranta tipi
di candele, diverse per prezzo (da 1,5 € a 25 €), colore e forma (stella,
piramide, Buddha, amanti, cuore, fallo, teschio, testa di dea, maga,
arcangelo, sposi, kamasutra...), oltre a una cinquantina tra incensi, resine,
polveri e erbe (da 1 € a 15 €)™,

Un’altra societa, la Esoterica G. A. sempre di Napoli, nel suo catalogo
di “strumenti magici” offre “tutto cid che serve per operare seriamente nel
campo della Magia”, ossia bacchetta magica in nocciolo (62 €), penna d’oca
maschio (19 €), pentacoli (da 6 € a 35 €), mandragora (148 €)*".

Nel sito magiaitalia.it si possono invece acquistare polvere “sangue di
drago” (31 €); tunica cerimoniale (155 €); candela a forma di Arcangelo
Michele che trafigge il diavolo (37 €); piramide in rame (124 €); anello di re
Salomone con smeraldo (930 €)*.

L’impresa piu ambiziosa nell’ambito dell’ingrosso magico ¢

sicuramente MagiaOnline.net. Il catalogo elettronico di questa societa

11 catalogo della C.R.ED.I s.as. ¢ consultabile online all’indirizzo www.credi-

sas.it/listino_prezzi.htm

' 1l catalogo della Esoterica G. A. & consultabile online all’indirizzo all’indirizzo

www.artiocculte.com

* 11 catalogo di Magialtalia.it ¢ consultabile online all’indirizzo all’indirizzo

www.magiaitalia.it/reserved/acquisti/search.php
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comprende bacchette; ceri; cristalli; erbe; filtri; gioielli; incensi; papiri;
pendoli; pentacoli; pergamene; piramidi; polveri; profumi; quadranti
radioestesici; sfere; sigilli; talismani; tarocchi e molto altro ancora per un

totale di piu di mille prodotti esoterici® tra cui:

Veste rossa o bianca 165 € Magistello, specchio del mago 103 €
Veste nera 217 € Tabellone spiritico 101 €
Tappeto Cerchio Magico 300 € Mercurio Liquido Talismanico 50 €
Scudo protettivo Agrippa 165 € Pelle di Serpente 17€
Teschio Magico 95 € Inchiostro Magico 15€
Calice magico 144 € Tappeto esorcistico 62 €
Campanello 50€ Tovaglia copri-altare 71€
Pugnale nero "Athamé" 165 € Olio Karismatico 30€
Pugnale bianco "Canopius" 165 € Tavolo della croce esorcistica 87 €
La spada magica 434 € Calendario magico 50€

In ognuno dei cataloghi citati ¢ inoltre possibile trovare un’ampia
scelta di kit completi di tutto il necessario per eseguire specifici rituali. Oggi
il mago puo acquistare gia preconfezionati i riti per soddisfare ogni richiesta
dei clienti: vincere lotte e processi (75 €); conquistare una donna
sessualmente (35 €); bloccare un esercizio commerciale (65 €); far si che
I’amato ci pensi (40 €); aumentare la virilita (45 €); bloccare un uomo
sessualmente (40 €); garantire la fedelta coniugale (37 €); assicurare un
amore omosessuale (61 €); richiamare 1’angelo custode (88 €); calmare e far
pace con le persone (217 €); propiziare un lavoro valido (93 €); propiziare
una gravidanza (62 €); proteggere dai nemici e dalle malelingue (93 €) e

molti altri ancora®*,

» Magiaonline.net offre anche la possibilita di diventare, con un investimento di
5/10.000 euro iniziali, rivenditori dei suoi prodotti in franchising, con il marchio “La

Boutique dell’Insolito” (all’indirizzo www.magiaonline.net/oggetti/franchising.htm).

*11 costo di questi rituali varia in base alla complessita del materiale richiesto. I rituali
superiori offerti dal sito Magiaonline.net, ad esempio, costano circa 150 euro, ma

comprendono: “tovaglia operativa copri-altare, statua in cera, candele, incensi, erbe
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Per impressionare i clienti, alcuni maghi impiegano anche veri e
propri effetti speciali: boccioli che cambiano colore a contatto con 1’aria;
stilografiche che scrivono da sole; carte che s’inflammano a contatto con
una polvere speciale; gocce d’olio che non si allargano nell’acqua; piccole
sfere metalliche che esplodono sulla fiamma di una candela. Innocui trucchi
d’illusionismo che, tuttavia, possono apparire straordinari se compiuti nella
suggestiva atmosfera dello studio magico.

Ogni particolare dello studio magico dal mobilio, alle decorazioni,
dall’illuminazione, al sottofondo musicale, ¢ predisposto per mettere in
scena la potenza del mago. Nello studio, faccia a faccia con il cliente, la
magia moderna recupera la spettacolarita che la mediazione televisiva e
telefonica avevano inibito. Curiosamente, mentre la rappresentazione sul
palcoscenico televisivo si forza di raggiungere la naturalezza di una
conversazione dietro le quinte, nel retroscena dello studio ¢ allestito uno

spettacolo esoterico con scenografie da grand-guignol.

4.7 Maghi criminali e spirale magica

Si ¢ detto che solo una minoranza di clienti accede all’ultimo stadio
della magia commerciale. La magia in studio non ¢ per tutti, ma solamente
per coloro che per isolamento sociale o suggestionabilita psicologica
risultano particolarmente inclini ad affidarsi all’autoritd magica. Come
rivelano molte testimonianze raccolte da Telefono Antiplagio, spesso si
tratta solo di debolezze momentanee, ma i maghi sono pronti a coglierle e

sfruttarle:
“alcuni mesi fa ho passato un periodo da definirsi proprio ‘nero’. Per

indole e per natura sono una donna ottimista, di fronte ai problemi piu

magiche, balsami, essenze, talismani, pentacoli protettivi pergamene operative,

formule segrete, dettagliate istruzioni di esecuzione”.
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gravi non ho mai assunto atteggiamenti rinunciatari... Fin quando per la
prima volta mi sono ritrovata a fare i conti con un forte stato depressivo
causato da un grave stato di salute del mio fidanzato...

... pensai al mio uomo non tanto al mio rapporto quanto al suo stato di
salute che 1’avrebbe portato al suicidio. E a me che mi sarei sentita tanto
in colpa se non fossi riuscita a fare nulla qualora avesse compiuto un
gesto simile. Fu proprio questo senso di colpa-impotenza a farmi cedere”

(Giulia, Roma).

La questione ¢ ampiamente sviluppata nelle approfondite perizie
psichiatriche operate dal professor Ponti su due clienti di maghi® (truffate
rispettivamente per trentadue e cinquantasei milioni di lire). Chiamato a
esprimersi in merito alla ‘circonvenibilita’ delle vittime, il perito ha
risolutamente escluso I’infermita mentale:

“La coscienza appare lucida, con rapporto di realta ed orientamento su
di sé e sugli altri adeguato; non sono apparsi all'esame disturbi
dispercettivi; 'attenzione, la memoria, la comprensione si sono mostrate
nei limiti della norma; l'ideazione non ha presentato disturbi formali...

Non si sono potuti apprezzare, infine, problemi particolari relativi alle

funzioni volitive” (perizia I, appendice ¢, pp. 167 ¢ ss.).

“Non presenta sintomi di malattia mentale di rilievo: l'intelligenza ¢
certamente nella norma; non vi sono disturbi nell'ideazione; percezione,
comprensione ed attenzione sono adeguate; la memoria ¢ integra... Non
presenta alcun segno di patologia mentale nel senso rigoroso del
termine... come conferma un'anamnesi psichiatrica del tutto negativa, ed
un inserimento lavorativo e sociale assolutamente conforme” (perizia II,

appendice c, pp. 170 e ss.).

Tuttavia, in entrambi i casi, la perizia ha rivelato la presenza di
numerosi fattori personali e situazionali concorrenti nel predisporre le

clienti alla dipendenza magica:

» Le perizie sono conservate nell’archivio peritale del Tribunale di Milano e sono
state acquisite grazie all’interessamento del professor Adolfo Ceretti e della

professoressa Isabella Merzagora.
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“Sola, senza piu l'occupazione del lavoro, disperatamente infatuata di
un uomo piu giovane, non giovane lei, sguarnita degli strumenti di difesa
che le erano abituali ed anche necessari stante una struttura di personalita
complessivamente non armonica, scompaginate le sue abitudini, la sua
condizione di vulnerabilita e di fragilita era pressoché totale” (perizia II,
appendice ¢, pp. 170 e ss.).

“Tutto appare ben espressivo di una intensa suggestione, che parrebbe
ben poco realizzabile in persona piu dotata, meno credula, in altri termini
non collocabile nell'ambito della ‘deficienza psichica’ ™. (perizia I,

appendice c, pp. 167 e ss.).

La fragilita psicologica, congenita o indotta dalle avversita della vita,
¢ una caratteristica molto ricorrente delle vittime dei maghi disonesti. E tra
le persone deboli o indebolite che la magia commerciale raccoglie 1 suoi
migliori clienti. Come ha fatto notare con acutezza Adorno:

“ci0 che conduce le persone nell’abbraccio dei vari ‘prophets of

deceit’ [profeti dell’inganno] non ¢ soltanto il senso di dipendenza e il

desiderio di attribuire tale dipendenza a una fonte piu ‘alta’ e, in ultima

istanza, piu giustificabile, ma anche la volonta di rafforzare tale

dipendenza, pur di non essere costretti ad affrontare la questione” (1994,

p. 114 trad. mia.)

La professione magica presuppone da sempre un certo talento
nell’individuare e mettere a frutto le debolezze dei clienti. Il mago onesto
dovrebbe pero limitarsi a impiegare quell’autorita che 1’indebolimento del
cliente e la relazione magica gli concedono al solo scopo di risolvere il
problema del consultante. Se il problema ¢ superficiale (com’¢ per la
maggioranza dei clienti della magia contemporanea), il mago non dovrebbe
ritardare lo scioglimento della relazione e la riconferma dell’identita del
cliente.

Sfortunatamente, molti maghi commerciali impiegano 1’autorita della
relazione magica al solo scopo di ottenere quanto piu denaro possibile dai

clienti. I maghi disonesti non hanno alcun interesse a sciogliere la
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dipendenza della loro clientela. Al contrario, essi operano per approfondire
la subordinazione dei clienti, consapevoli che da essa dipendono 1 loro

poteri.

“La parte lesa ebbe a dichiarare: ‘Ho avuto l'impressione che X mi
abbia ipnotizzata in quanto quando fissavo il suo sguardo sentivo la mia
volonta venir meno’. Tale sensazione ¢ ribadita dalla C in sede di
interrogatorio, nel cui verbale si legge: ‘Gli ho dato questi assegni sotto la
sua fortissima influenza psicologica; mi sono sentita costretta a firmare
gli assegni e a consegnarglieli, altrimenti avevo paura di non poter piu
andare via. Il mago, quando andavo da lui, mi guardava in modo strano,

29

faceva strani movimenti con le mani; io mi sentivo ipnotizzata’ > (perizia
I, appendice c, pp. 167 e ss.).

“Se poi gia le sue condizioni erano di fragilita, il racconto che la
perizianda fornisce delle relazioni instaurate con il mago fa ben
comprendere come proprio questo rapporto fu giocato su tale
vulnerabilita: egli efficacemente alternava le blandizie della speranza
(anzi, delle promesse certe) a minacce; alla debolezza di lei opponeva la
propria prepotente assertivita (‘se non ha i soldi se li faccia prestare’);
creava atmosfere di suggestione (con i riti ciarlataneschi, come quello di
fare un gioco di prestigio con il quale I'acqua sembrava prender fuoco,
ovvero con le messinscene e i paludamenti); le dava quelle rassicurazioni
che lei ansiosamente attendeva; la avviluppava in una spirale sempre piu
senza via di scampo... L’atmosfera di sudditanza psicologica ¢ a questo
punto ben comprensibile, ma poi ¢ la stessa perizianda a descrivercela,
esprimendosi, a proposito dei propri rapporti con il mago, nei seguenti
termini: ‘ero inebetita, mi soggiogava, ero impietrita’, ‘ero disperata’, ‘mi

2 9

ha smidollata’ ” (perizia 11, appendice c, pp. 170 e ss.).

I maghi disonesti conoscono le insoddisfazioni e 1 capricci dei
consumatori di telemagia: sanno che possono essere ottimi pretesti per
instaurare la relazione magica, ma che sono appigli troppo superficiali per
approfondirla. Per consolidare la propria autorita i maghi devono trasferire
la dipendenza dei clienti a sentimenti piu intensi, quali angoscia,

disperazione, paura. Ecco perché la maggior parte di coloro che si recano
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negli studi dei maghi in cerca di soluzioni a problemi di poco conto, vi trova

invece oscuri presagi di sventura:

“Quando, pero, ti presenti da un ‘mago/maga’ per farti fare il giro di
carte ed esaurite le indagini sentimentali, familiari, lavorative.. domandi,
giusto pre sfruttare al massimo il tuo tempo, ‘qualcosa sulla salute’ e ti
senti rispondere: ‘Uhm... attenzione qui c’¢ qualcosa che non mi ¢
chiaro... nella sua famiglia ci sono delle morti per cancro al seno?...

Come ti senti?” (Fezia, 2002, p.146)

Sono moltissime tra le testimonianze contro Wanna Marchi e Do
Nascimento le descrizioni di questa brusca transizione dalla telemagia alla
spirale magica:

“Telefonavo alla ditta Asci¢ chiedendo di poter ricevere i numeri
fortunati... siccome telefonavo per la prima volta per richiedere i numeri,
I’operatrice immediatamente mi faceva parlare con il Do Nascimento che
senza mezzi termini mi informava che mi era stata fatta una ‘fattura a
morte e che, anziché pensare ai numeri fortunati, mi sarei dovuta
sottoporre a un suo ‘rito’ che pero avrebbe avuto un costo molto elevato.

Effettivamente in quel periodi avevo dei problemi di salute di cui non
si riusciva a capire la causa nonostante fossero stati effettuati localmente
gli accertamenti relativi. Il Do Nascimento mi diceva con fermezza che
non avrei dovuto aspettare a lungo altrimenti non avrebbe potuto fare pit
nulla per me...

Ammetto senza vergogna che nonostante la mia laurea in medicina ai
primi di gennaio ritelefonavo perché ero realmente preoccupata”

(Marcella, Catanzaro).

Come gli astrologi descritti da Adorno, 1 maghi commerciali devono
alimentare nel cliente “una piu o meno velata suggestione d’ansia... poiché
egli cerchera aiuto solo se ¢ minacciato dall’esercizio di un misurato
terrore” (1994, p. 53 trad. mia.)

“Quanti di voi vanno dal dentista se non quando hanno male ai denti o

al massimo una volta I’anno per un controllo? La stessa cosa capita con il

‘mago’: ci si va quando le cosa vanno male, mica quando tutto fila liscio!

E come farebbero questi poveri orfanelli a campare e a pagarsi le
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televisioni se non si procurassero clienti fedeli e continui con ogni mezzo

lecito e soprattutto illecito?” (Fezia, 2002, p. 55).

Negli studi dei maghi disonesti, il ciclo della telemagia puo facilmente
degenerare in vertiginose spirali di paura e dipendenza. Molti maghi, che in
televisione appaiono sereni e confortanti, in studio non esitano a minacciare
lutti e sciagure, agitando spettri di malocchi e fatture a morte. Fuori
contesto, intimidazioni come queste possono apparire risibili. Tuttavia, nelle
condizioni d’isolamento e suggestionabilita che 1 maghi selezionano nei
clienti e coltivano nello studio, le minacce magiche acquistano un impatto
spaventoso, come racconta una cliente a Telefono Antiplagio: “Come
entrata nel suo studio (colloquio non ci fu), mi guardo e disse queste testuali
parole: “Lei ¢ piena” (io di riflesso pensai di maleficio!)” (Pierina,
Bologna).

In una testimonianza raccolta da Silvana Radoani (vedi nota 14), una
bambina di appena sei anni descrive vividamente le sensazioni provate
visitando lo studio di una maga:

“Mi ricordo quando sono entrata con la sibbilla che siamo entrati in

una stanza e ha acceso una piccola luce bassa e ha spento la luce grande,

la sibbilla ha acceso la radio ma non era una musica normale ma la

musica del serpente a sonalio e ha incominciato a ballare come una che

sta in oriente cio¢ gli arabi mi diceva che dovevo chiudere gli occhi ma io

non li volevo chiudere, mi ha passato sopra al mio corpo le sue mani

ruvide ma quasi sopra alla pelle e mi toccato la faccia come uno schiaffo

¢ le mani erano fredde perd prima di tutto mi ha fatto sdraiare sopra al

letto da dottore. Ad un tratto gli occhi non erano normali ma erano

cambiati e la faccia gli era diventata brutta e aveva uno sguardo pauroso ¢

non vedevo I’ora di uscire da 1i” (Sara).
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4.8 | casi Wanna Marchi

“Durante le sue trasmissioni Wanna Marchi incoraggiava tutti con
grande benevolenza a fare una domanda al cosiddetto ‘grande maestro di
vita Do Nascimento’, presentato come un autentico benefattore
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dell’umanita, per ricevere ‘un consulto gratuito’ ” (Marcella, Catanzaro).

“Ricordo di aver avuto subito fiducia nel mago in quanto questi
veniva presentato come una persona competente dalla conduttrice televisiva

Raffaella Carra in un suo programma” (Tiziana, Massa).

“Vedendo la televisione vedo Wanna Marchi con il suo mago che
prometteva numeri da giocare al lotto vincita sicura a ‘mille per mille’. To
quel giorno era depressa per disturbi in famiglia, mi faccio prendere dalla

curiosita e telefono” (Olga, Milano).

“Mi disse che il mago aveva gia elaborato sei numeri per il super
Enalotto. Perd costavano cinquecentomila lire ciascuno. Dissi di no! Dopo
un po’ mi telefonano ancora dicendo che avrebbe fatto uno sconto: due
milioni per tutti e i sei. Poi alla fine scese perché ero una persona afflitta ad
un milione da pagarsi in contrassegno. Dissi no! Ritelefond ancora
paventando la perdita di una vincita di cinque miliardi se non avessi aderito
ed altre storie varie. Cosi nei giorni seguenti per tre o quattro giorni. Fu cosi

che accettai di pagare un milione” (Silvano, Pesaro).

“Alla giocata non consegui alcuna vincita, per cui non furono fatti altri
tentativi. Passato circa un anno la medesima conduttrice in persona o
tramite suoi delegati, prendeva contatto telefonico con la sottoscritta per
proporre la vendita di un terno per lire 300.000. La proposta fu rifiutata ma
dal rifiuto iniziarono continue ed insistenti telefonate per indurre
all'acquisto dei numeri da giocare al lotto. In particolare le telefonate si

susseguirono ogni giorno ¢ a tutte le ore, anche di notte, fino a circa una
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settimana fa. Col tempo il tenore delle telefonate e inizio a diventare
minatorio, in quanto alla sottoscritta venivano ripetute continuamente le
seguenti frasi: ‘se non compri i numeri, la pagherai cara’, ‘ti potra succedere
qualcosa di brutto’, ‘ti potra venire a mancare qualche familiare’ ” (Renata,

Treviso).

“Dopo una settimana richiamai e riparlai con I’assistente personale del
Maestro alla quale dissi che 1 numeri del gioco del lotto non erano usciti; lei
mi rispose che cio era accaduto perché il lavoro non era riuscito bene in
quanto c’era troppo male da sconfiggere ed il Maestro, per continuare,
aveva bisogno di altri dieci milioni in contanti. lo ovviamente rifiutai,
perché nel frattempo avevo capito I’errore fatto, e I’assistente, con tono
brusco e minaccioso, mi disse che ero un incosciente a non pensare a tutto il
male che avrei provocato ai miei familiari. L assistente mi propose quindi di
pagare la cifra di 5 milioni e 10 rifiutai di nuovo e a questo punto lei mi
disse che se avessi pagato quest’ultima cifra di denaro mi avrebbe inviato
altri numeri segreti che il Maestro teneva custoditi per me e che mi

avrebbero permesso di vincere 49 miliardi” (Maria Luisa, Siena).

“Il plico, oltre agli altri numeri che naturalmente non uscirono,
conteneva: due candele bianche da accendere per due venerdi dopo
I’imbrunire; un sacchettino di sale da mettere in un bicchiere trasparente,
dentro I’armadio; un altro sacchettino con del sale da mettere sopra
I’armadio; una pietra da mettere nel portafoglio per poi buttarla in mare a
vincita avvenuta; un materiale da mettere sotto il materasso per 15 giorni e
da togliere, comunque a vincita avvenuta; due bastoncini di legno con

fiocchettino rosso” (Loredana, Genova).

“Tuttavia la perdita al gioco, lungi dal far rinsavire la scrivente,
corrobord nella stessa il timore del verificarsi di un grave pregiudizio (la

propria morte) dovuto al persistere della fattura suo carico, ci0 la indusse a

147



il proiettile magico

chiamare nuovamente il ‘maestro’ il quale, confermato il malocchio, ritenne
necessario ripetere l'intero ciclo di operazioni.

Da quel momento comincio vero e proprio balletto. Tre volte al mese
(con cadenza settimanale), la sottoscritta si incontrava con un impiegato
della ditta Asci¢ s.r.l. che le consegnava il lavoro pagandolo a volte tre

milioni altre quattro altre ancora dieci” (Margherita, Matera).

“Dopo qualche settimana... ricevevo una telefonata da parte di una
giovane donna che si presentava come ‘assistente maestro’ e che urlando,
con un tono di allarme e terrore, mi chiedeva informazioni sul mio stato di
salute. Rispondevo che stavo molto bene. Urlando, come in preda ad una
crisi isterica molto forzata, mi diceva che non era possibile perché in quel
momento il Maestro in trans per me e mandava a dire che vi era stata una

ripresa della negativita” (Marcella, Catanzaro).

“Interrogai la donna sulla salute della mia famiglia e la stessa mi disse
che su di noi gravava un pesante malocchio con serpenti che attorniavano
tutti noi della famiglia. Spaventatissima dalla nefasta visione, mi sono
affidata a quanto questa donna mi diceva... i0 ero pronta cio¢ a pagare
qualsiasi cifra pur di non avere la visione dei serpenti stretti intorno a me”

Piera, San Martino).

“La procedura era la stessa: le assistenti (identificate sempre con un
numero € mai con nome) ci intimorivano telefonicamente riferendoci che il
Maestro, analizzando la nostra situazione, ipotizzava l'accadimento di cose
gravi ai nostri danni (incidenti stradali, licenziamenti...) fino convincerci
alla sottoscrizione, poi interveniva la sedicente Emilia che prendeva accordi
per la consegna dei pacchi... la signora Emilia, ogni volta che noi
accettavamo una lavorazione, ci invitava a inviarle, tramite Claudio, una
busta chiusa contenente un’offerta per i bambini poveri del Brasile; ogni

volta noi spedivamo cosi 2 /300.000 lire” (Fabrizio, La Spezia).
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“Una volta quando mi sono lamentata per l'esosita delle richieste,
l'operatore 70 mi ha detto che mia madre sarebbe stata male, che la casa era
maledetta, io stessa avrei avuto problemi di salute e che mio marito mi
avrebbe lasciato per un’altra donna eccetera.

L'ultima volta, ho avuto un contatto telefonico con un’operatrice che
mi ha chiesto 11 milioni in contanti. Alle mie lamentele, mi ha detto che ero
una tirchia, che non volevo spendere soldi e che lo sapevano che avevo i
soldi in banca; quindi mi hanno chiesto di passargli mia madre; a lei hanno
detto che era una donnaccia cattiva e che non voleva aiutare la figlia”

(Nadia, Varese)

“L’uomo mi diceva che ero maleducata in quanto non mi fidavo di
loro e pertanto mio figlio sarebbe peggiorato. Sentendo tali parole sono
scoppiata in lacrime chiedendo per favore di essere aiutata. L’uomo mi
diceva che la soluzione definitiva era possibile ma dovevo versare la somma
di lire 8 milioni. Non disponendo assolutamente di tale cifra ho continuato a
piangere. Le mie lacrime non sono servite a nulla visto che 1’operatore
continuava a dirmi che se non avevo fiducia in loro dovevo restituirgli
quanto da loro inviatomi e la salute di mio figlio e tutta la mia vita sarebbe
peggiorata.

Spaventata di quanto mi veniva detto, chiudevo la conversazione. In
preda alla disperazione, dopo circa un’ora, telefonavo chiedendo scusa e
invocando nuovamente aiuto. Sempre lo stesso uomo mi chiedeva quanti
soldi avevo disposizione ed io rispondevo che mi era rimasto soltanto un
milione... I’'uvomo mi intimava, se tenevo alla salute di mio figlio di reperire
almeno la somma di lire un milione e mezzo altrimenti sarebbero successe

delle gravi disgrazie alla mia famiglia” (Cristina, Como).

“Contattavo telefonicamente la TvShop s.r.l. richiedendo I’invio a
mezzo posta del servizio di numerologia applicata al gioco del lotto che la
societa medesima offriva pubblico in televendite trasmesse da numerose

emittenti nazionali e locali dietro il corrispettivo di lire 100.000.
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L’operatore della TvShop s.r.l., anziché a soddisfare la mia richiesta,
improvvisava un ‘consulto esoterico’ € mi annunciava gravi ed imminenti
sventure personali e familiari, scongiurabili solo con un apposito ‘rito di
purificazione’, da eseguirsi nella piu totale segretezza. Profondamente
turbato accettavo offerta...

Trascorsi alcuni mesi, venivo nuovamente contattato ed indotto, con
oscuri presagi, ad ordinare il nuovo ‘rito di purificazione’ da eseguirsi nella
piu totale segretezza... In particolare Wanna Marchi e la figlia Stefania
Nobile, attuavano nei miei confronti un vero e proprio assedio psicologico,
fatto di telefonate insistenti, di pressioni, di estorsioni, di richieste sempre
piu rischiose e di sordine minacce (‘se non ubbidisci, 1 tuoi genitori
moriranno, la tua sofferenza non avra mai fine’), accompagnate da vane
promesse di felicita e di guadagno.

In anni di dipendenza psicologica e di ininterrotti ricatti morali,
consegnavo agli emissari dell'organizzazione tutte le somme di denaro di
cui disponevo... per oltre 100 milioni di lire complessivi... vendevo
I’automobile e altri beni personali; chiedevo prestiti alle banche. Mi
spogliavo, contemporaneamente, di un’identita mia; vivevo crisi ansiose €
depressive; perdevo sonno ed appetenza; mi chiudevo in un isolamento
devastante, tacendo i1l mio dramma a familiari ed amici ed arrivando ad
immaginare il suicidio...

Il vincolo si scioglieva solo con l'arresto dei responsabili... che mi

ridestava da un lungo sonno di volonta e di coscienza” (Roberto, Cesena).

150



appendici

Appendici

a Interviste

Intervista a Laura Fezia

[Laura Fezia ¢ una maga di formazione acquariana particolarmente critica
nei confronti della magia commerciale. E anche autrice del libro Mercanti
dell’occulto (2002). L’intervista che segue ¢ stata realizzata appositamente per
questa ricerca nell’ottobre 2002. Dal momento che la trascrizione dell’intera
intervista ¢ molto lunga e complessa, si ¢ scelto di riportarne soltanto i brani piu
significativi]

Media e magia.

“Le trasmissioni televisive invitano questi lugubri personaggi, pensando che
la gente li trovi ridicoli e sia dissuasa dal credergli. Ottengono esattamente
I’effetto contrario. Maghi che prima sbarcavano il lunario si sono trovati lo studio
pieno di persone. Perch¢ non ¢ andando a dire: ««guardate che sono ridicoli,
guardate che sono dei cialtroni»» che la gente che va dai maghi desiste. Anzi,
magari ne incontra uno nuovo, che non conosceva. Limitandosi ad invitarli i media

fanno ai maghi una straordinaria pubblicita gratuita.”
Organizzazione televisiva dei maghi

Come fa un mago a mettere in piedi un’organizzazione? Contatta o, se ha
qualche soldo in piu da spendere, fa contattare da un’agenzia un’emittente da cui
compra degli spazi. Quindi organizza o si fa organizzare una trasmissione. La
qualita dell’allestimento dipende dall’entita dell’investimento che il mago ha
preventivato. Si tratta un vero e proprio investimento, di pochi o tanti milioni di
lire secondo il numero e le dimensioni delle emittenti. Quello che conta molto ¢ il

numero dei passaggi e la frequenza.

Oltre al numero di contatti, il costo ¢ anche in funzione di tutta una serie di
servizi che da I’emittente. Molti maghi, ad esempio, scelgono la diretta perché
costa meno. Con poca aggiunta rispetto al prezzo degli spazi televisivi 1 maghi
possono usare gli studi e la regia delle emittenti private, gli stessi in cui si registra
il telegiornale o la rubrica di cucina. E il mago a portarsi dietro 1’addobbo. Nelle
emittenti piu organizzate c’¢ anche un centralino che filtra le telefonate. Nelle altre
no ed ¢ per questo che talvolta arrivano anche gli insulti.
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Se invece il mago vuole registrare deve andare in appositi studi di
registrazione, che sono piu costosi. Anche perché deve registrare almeno una

decina di trasmissioni.

Dipende molto dal tipo di organizzazione commerciale che si riesce a metter
su. Ci sono comunque strutture, agenzie che mettono in piedi queste cose. Sono le

stesse agenzie che curano le telepromozioni in generale.
Concorrenza

Con tutti quelli che ci sono in giro, i maghi devono darsi un da fare matto per
fare vedere che sono i piu bravi e che possono risolvere i problemi che altri non
hanno risolto.

I maghi sanno scegliere molto bene il loro target. Ogni mago ha il suo
linguaggio: alcuni sono un pochino piu colti, altri pit mistici, altri non si capisce
nemmeno quello che dicono. Ma chi va da un mago che non si capisce cosa dice?
quelli che parlano come lui. Anche il quartiere in cui il mago apre lo studio ¢
indicativo del tipo di clientela a cui si rivolge.

Business magico

Un mago che va in televisione non pud campare di soli consulti. Andare in
televisione costa moltissimo ai maghi. Oggi un consulto di cartomanzia ¢ sul 75
euro. Il grosso business sono le fatture ¢ i talismani che costano milioni.

Clienti di maghi

Esiste un popolo di habitu¢ della magia commerciale, che gira tutti gli studi
per andare a vedere se il nuovo mago ¢ capace di risolvere il loro problema. Anche
se prima di cambiare mago, se il mago ¢ bravo a tenere il cliente, possono passare

anche anni. Questi sono 1 principali clienti dei maghi.

Non tutti arrivano allo studio del mago con un problema da risolvere. Molti
di quelli che finiscono poi invischiati in storie pazzesche, vanno dal mago
semplicemente per farsi fare le carte. E il tapino che va tanto per provare

novantanove volte su cento delle volte si sente annunciare una fattura.
Wanna Marchi
Wanna Marchi ¢ una mente imprenditoriale perversa.
Call-center

Alcuni maghi si fanno il loro call-center in studio, facendo rispondere alle
loro segretarie. Ma molti altri si rivolgono a call-center esterno.

Basta niente per mettere su un call-center magico. Un piccolo appartamento,
qualche linea telefonica e quattro tapine che rispondono al telefono. Naturalmente

ce ne sono anche di meglio organizzati, ma molti sono veramente casalinghi.
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Il mago paga un abbonamento. Poi pud andare al call-center nelle ore in cui
chiamano 1 clienti per rispondere di persona oppure affidare completamente il
lavoro all’agenzia. I maghi piu famosi hanno un numero personale, gli altri invece

di solito condividono un unico numero.

Autorita magica

Qualche tempo fa un mago di Torino ¢ stato arrestato perché si faceva
intestare appartamenti dai suoi clienti. Si puo capire che in studio, sul momento
della rivelazione di fatture, malocchi, sventure, ci possa essere una suggestione che
porta ad aprire il libretto degli assegni e firmare. Ma per farsi intestare un

appartamento bisogna procurarsi dei documenti. Bisogna andare dal notaio.
Diventare mago

I maghi nuovi imparano dai vecchi un po’ guardandoli ¢ un po’
frequentandoli. Capita anche che clienti, passino dall’altra parte e si mettano a fare
1 maghi. Alcuni fanno i maghi per sbarcare il lunario. Conosco un mago che ha
cominciato dopo essere stato messo in cassa integrazione dalla Fiat.

Ci sono poi persone che fanno magia a tempo perso. In genere sono donne
che fanno lavori con i turni e quando non sono occupate fanno le care. Ma li le
tariffe sono diverse, I’organizzazione ¢ diversa. Lo fanno nella cucina di casa loro,
per le amiche o promovendosi con il passaparola.

Non esistono vere accademie di magia. Normalmente sono semplici ditte
iscritte alla camera di commercio, con nomi esoterici. Che poi rilasciano a
pagamento, finti certificati.

Effetti speciali magici
Le stesse aziende che vendono trucchi per illusionisti, si sono messe a

produrre anche effetti speciali per maghi. Spesso sono i maghi stessi a richiedere la
produzione di un certo tipo di effetto

Minacce

Il condizionamento psicologico della paura ha una forza in grado di
travolgere il pensiero razionale. Ci sono clienti che raccontano di essere
perfettamente consapevoli del patto che i maghi li stanno imbrogliando e
nonostante questo pagano. Perché magari il mago ha tirato in ballo una sventura
sul figlio o altro del genere.

Per impedire ai clienti di lasciarli o andarli a denunciare i maghi usano
minacce, occulte e non. Perché non ci sono solo le minacce di maledizioni, che gia
quelle basterebbero psicologicamente, ma ci sono anche minacce di pestaggi,
macchine bruciate, gomme tagliate, “attenzione che ti faccio trovare tuo figlio in

un fosso”.
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Intervista a Carlo Ibba

[Questa intervista ¢ stata trasmessa nel programma Dopo Cena (01/03/1992)
dalla rete televisiva Videolina (Cagliari). La trascrizione ¢ a cura di Telefono
Antiplagio]

Ibba: lo andro in tutta Italia, dove... laddove mi si vorra ospitare a
descrivere minuziosamente come funziona questo ricatto degli amuleti mandati,
poi la gente viene richiamata eccetera eccetera. ..

Costanzo: Ne parliamo tra un attimo...

(pausa pubblicitaria — n.d.r.)

Costanzo: Perché poi i testimoni sono in tutta Italia, cio¢ nel senso sono
alcuni con dialetti parlano un po’ romano, altri che parlano milanese, cio¢ ¢ fatto
con molta cura. Signor Ibba, racconti la storia, il ricatto, noi ci siamo lasciati prima
della pubblicita dicendo perché c’¢ un ricatto. Qual €?

Ibba: Si eh... questa gente invece di distribuire il classico amuleto o
talismano che questi guaritori danno, ne da uno che ¢ compo... ¢ composto di due
pezzi, cio¢ gliene mandano uno e nel filmato si vede che 1’altro viene custodito in
una, in un cofanetto dal mago...

Costanzo: Si, e si vede anche la mano del mago sul cofanetto...

Ibba: Bravo, proprio cosi. Allora tenga conto che si tratta di... di... questi
fanno distribuzione a livello di 500/6 pezzi al giorno, con un fatturato che...

Costanzo: 500 pezzi al giorno?

Ibba: Si, stiamo parlando di un miliardo, un miliardo e mezzo all’anno, ah
mi scusi, al mese... e qua c’¢ parecchia gente che sa queste cose perché... hanno
lavorato con me eh... e sanno, appunto, che fatturati scaturiscano da questi maghi.
Poi ci sono quelli che, che sono in regola so, perché gli stessi legali mi dicevano
che se questa gente paga le tasse, in teoria sono in regola; e questi che sono dei
commercialisti, sono degli avvocati fanno tutto perfettamente in regola eh... ed ¢
una holding che ha sede in Svizzera, che possiede diverse finanziarie,
assicurazioni in Italia, ed ¢ una truffa colossale sotto gli occhi di tutti. C’¢ il
magistrato (nome coperto da bip — n.d.r.)... da questo microfoni vorrei sollecitare
di essere interrogato, inquisito, mi si faccia quello che vuole, ma per favore fermi
questa gente perché sono una banda di truffatori di... di... di bassa lega, perché
poi richiamano queste persone e gli dicono "guarda che il mago possiede ancora
I’altro mezzo amuleto, quindi se non vuoi vedere la tua vita..." perché ¢ ovvio
che... se agli occhi di chi chiede questa roba il mago ha carisma, cio¢ ci crede...

Costanzo: Se no non lo chiederebbe.

Ibba: Eh, non lo chiederebbe. Nel momento in cui ci crede se tutto quello
che dice il mago si avvera.

154



appendici

Costanzo: Pero, i0 adesso voglio fare un attimo 1’avvocato del diavolo, in
realta m... si dovrebbe sostanziare la circonvenzione d’incapace, perché se ¢ tutto
regolare, cio¢ se io ti mando una cosa e ti dico eh... e tu me la paghi e io t’avevo
detto da prima che me la devi pagare... se io su quello ci pago le tasse, quindi ¢
tutto a posto; poi io che colpa ce n’ho se... se a un certo punto vendo... c’¢ stato,
ci son stati dei momenti nei quali si € venduta I’a... ’acqua della fontana di Trevi,
si € venduta una scatoletta c’era scritto "aria di Roma", e dentro non c¢’era mica
niente, era aria di Roma, uno dice va be’, ma se uno lo compra ma che... eh che
devo fa’, ¢ un incauto acquisto caso mai, ma non ¢ una... Ecco come fa lei a... lei
li eh li co li li accusa per... per cose che hanno fatto a lei, non per il discorso in
generale, perché se no non riesco a capire i motivi...

Ibba: No, perché si vede... sarebbe scorretto, per quello c’¢, dovrebbe
esserci, io dico che c’¢... in Italia sia la politica, ma anche la giustizia bloccata,
quindi dovrebbe, ecco perché uso il condizionale, esserci la giustizia a pensare a
quelle cose. Qui si tratta di questo, perd dovremmo parlare per cinque ore per
stabilire chi sono 1 maghi veri e chi quelli fasulli...

Costanzo: Eh...

Ibba: Allora, qui il punto ¢ questo: sia nella pubblicita stampa che in quella
televisiva ¢, ¢ manifesto il ricatto psicologico, cio¢ eh dopo che hanno avuto
I’oggetto, se non pagano, questa gente viene comunque perseguitata
telefonicamente, io di questo, evidentemente, ho tutte le prove, perché¢ abbiamo
fatto tutti...

Costanzo: Ecco, questo...

Ibba: Ho fatto due anni di indagini su questa cosa, e ho registrazioni, ho
tutto pronto se (nome di un magistrato coperto da bip — n.d.r.) finalmente vorra
sentirmi in proposito.

Costanzo: Perché lei non ¢ stato mai chiamato, non ¢ stato mai sentito...

(voci sovrapposte —n.d.r.)

Ibba: Mi ricordo di aver fatto veramente una... una caciara pazzesca su
L’Unione (quotidiano sardo — n.d.r.), ho tentato in tutte le maniere di
coinvolgere... sto preparando un dossier per tutti i...

Costanzo: Perché a lei non la querelano perché...

Ibba: E beh...

Costanzo: Certo...

Ibba: Me la dovrebbero... eh... io dimostrerei immediatamente che quello
che sto dicendo ¢ vero e probabilmente loro avrebbero I’intoppo in questa grossa
organizzazione, che ormai ¢ ini Spagna, in America...

Costanzo: La stessa?

Ibba: Si, perché hanno come copertura, questa organizzazione, che prima si

occupavano di cambiali scadute eccetera, era un piccolo studio di avvocati, era ¢...
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¢ il fratello di un mio amico che so che ¢ stato qui domenica scorsa ¢h... eh...
ospite, eh... e che lavora nel mio campo, che me lo ha presentato appunto questo
giovane avvocato, poi avvocato ¢ saltato fuori non era, guardi un macello eh...
eh... dicevo?

Costanzo: No, diceva che anche in America sono arrivati...

Ibba: Si ah, ecco, si, dopo per... coprire evidentemente questi fatturati
pazzeschi, che sono documentabili perché basta guardare la contabilita della...
della societa che distribuiva... quella che avevano in carico loro, e capire quindi il
raffronto, eh... hanno preso a gestire anche Wanna Marchi, la famosa...

Costanzo: Ah si...

Ibba: Si, che pero in realta ¢ una copertura, perché gli spazi televisivi
vengono acquistati per divulgare capillarmente in tutta Italia, soprattutto nella
provincia perché ¢ piu... eh... la gente ¢ piu... evidentemente non ha cultura e piu
crede a questi... a questi guaritori, eh... e li perseguitano, in realta...

Costanzo: Wanna Marchi per le alghe pero, non mica da...

Ibba: No, Wanna Marchi si, pero adesso ho sentito che anche lei sta
prendendo la direzione del magico, peraltro se ne parlera sempre di piu, lei vedra
nei prossimi anni come ci sara un desiderio, una voglia di... di misticismo, di
spiritualita, ormai...

(voci sovrapposte — n.d.r.)

Costanzo: Signor Ibba, i0... ne riparliamo ancora, vediamo come andiamo

come tem... |

Interviste Esoterica 2002

[Tl seguente gruppo di interviste ¢ stato condotto il 6 ottobre 2002 in
occasione di Esoterica “Rassegna dell'Esoterismo e del Paranormale” presso
il quartiere fieristico di Ferrara]

VIRNA

— Attraverso quale percorso personale e professionale ¢ arrivata alla
magia?

Ho cominciato da ragazzina, casualmente, trovando dal giornalaio un libro
con 1 tarocchi allegati. Poi, ho frequentato per quasi ventanni un centro esoterico di
Ferrara che si chiamava Barron Center.

— Cosa fa di una cartomante una buona cartomante

Non influenza il consultante. C’¢ la divinazione per cui ¢ chiaro che fai delle
premonizioni, perd aiuti anche la persona che ti chiede a guardarsi. Il buon
cartomante non forza, non influenza e non terrorizza. Non fa terrorismo
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psicologico. Il vero cartomante non si arricchisce, io infatti faccio tre lavori, io
faccio le carte, faccio i massaggi perché sono estetista e assisto un anziano.

— Ha mai realizzato trasmissioni o spot televisivi? Di che tipo?

No, da sempre mi faccio pubblicita sui giornali locali, ma non ritengo
veritiero fare le carte per televisione. Non puoi fare le carte se non hai la persona
di fronte, se non la vedi, non la senti, si perdono tutte le radici. Si insomma non ha
senso.

— Ha dei collaboratori? Quali compiti svolgono?

I miei collaboratori sono 1 miei amici che mi aiutano nelle fiere. Per il resto
faccio da sola. Ho sempre avuto lo studio, ma adesso me 1’hanno ristrutturato ed ¢
raddoppiato 1’affitto per cui per non aumentare anch’io la spesa dei clienti lavoro
momentaneamente in casa.

— A chi si rivolge? Che tipo di persone le chiede aiuto piu frequentemente?

Tutti i tipi. L unica cosa che posso dire, piu le donne che gli uomini. Perd
tutti i ceti sociali: medici, professionisti...

— Che tipo di rapporto instaura con le persone che le chiedono aiuto?

Un rapporto amichevole, ma non ossessionante. Una lettura delle carte, per
me, la puoi fare due o tre volte all’anno, non di pit. Nel momento in cui diventa un
bisogno io stessa mi stacco. Anche perché diventa una dipendenza che non voglio
e non voglio nemmeno avere la responsabilita della vita di un'altra persona.

— Qual é il suo segreto per instaurare un buon rapporto con i clienti?

Creare un rapporto paritario nel quale tu non sei il maestro, sei una persona
come loro, hai i tuoi problemi come loro. Io non sopporto chi nel mio lavoro dice
che i clienti sono pazienti. lo non mi ritengo maestra, non mi ritengo superiore,
anzi 10 posso avere lo stesso problema che ha la mia cliente. Cerco di fare in modo

che ognuno trovi la fiducia in se stesso.

MIRIANA

— Attraverso quale percorso personale e professionale é arrivata alla
magia?

Il percorso ¢ molto individuale, interiore. Mi sono fatta tre domande, chi
sono, dove vado e da dove vengo. Ho cercato delle risposte, non le ho trovate tutte,
pero strada facendo, cercando — chi cerca trova, anche Ermete Tremegisto diceva
‘niente ¢ grande, niente ¢ piccolo e chi cerca trova’ — ho potuto riscontrare che ci
puo essere una situazione di paranormale. Cio¢ paras normale, accanto al normale.
Basta guardare un po’ pit a fondo, pensare un po’ piu interiorizzato. E una
potenzialita che c’¢ in ognuno di noi.

— Cosa fa di una sensitiva una buona sensitiva

Intanto I'umilta. Comprendere che una persona che viene da te ¢ sempre una

persona in cerca di aiuto. E quindi affida la sua anima, la sua vita nelle tue mani.
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Si affida a te. Allora bisogna entrare nella vita di una persona in punti di piedi,
senza invaderla, senza nuocerle e cercare insieme di trovare un po’ di serenita.
Aiutare questa persona a trovare la sua strada.

— Qual ritiene sia la forma di promozione piu efficace?

La televisione mi sembra piu efficace del giornale. Il giornale va in mano a
tutti, lo scritto non ti da ’immagine, la parola. Per me ¢ importante il verbo la
parola, perché quando una persona parla e ti guarda negli occhi...

— A chi si rivolge? Che tipo di persone le chiede aiuto piu frequentemente?

Non ho mai riscontrato differenze di ceto. Magari la persona meno colta
identifica la sensitivita un pochino nella superstizione e magari ha bisogno di
poche parole. Non so se una vecchietta crede in dio, gli dirai che deve pregare.
Una persona un po’ piu colta di solito vuole capire, comprendere.

— Che tipo di rapporto instaura con le persone che le chiedono aiuto?

Amicizia, poi se I’amico riconosce che ha provato un sollievo e ti vuole fare
un’offerta, un regalo, perché non accettarla.

GABRI

— Attraverso quale percorso personale e professionale e arrivata alla
magia?

Per la cartomanzia ¢ una cosa di famiglia che mi ¢ stata tramandata da mia
nonna. Invece per il reiki ho studiato.

— Cosa fa di una cartomante una buona cartomante

Penso che sia la serieta. Dire sempre quello che si vede e non prendere in
giro la gente, con falsi presupposti di magia.

— Qual ritiene sia la forma di promozione piu efficace?

Ho fatto per tre anni televisione, perd sinceramente, secondo me, la migliore
pubblicita ¢ il passaparola. La televisione degrada, a parte che al giorno d’oggi poi,
cio¢ 1 clienti che avevo io erano solamente del lotto. Io non mi sento una
cartomante se faccio solo il lotto, allora faccio la lottologa.

— Cosa le chiedono le persone che si rivolgono a lei? Che tipo di aiuto offre
loro?

Secondo me, la gente che si viene a fare le carte ha anzitutto una gran voglia
di parlare. Sono persone che hanno bisogno di sfogarsi, di sentirsi tranquillizzate
in certi momenti della vita. In genere sono problemi di cuore, ci sono persone che
sentono depresse.

— Qual é il suo segreto per instaurare un buon rapporto con i clienti?

Ascoltare e cercare di dare dei consigli abbastanza validi.

ANTONELLA
— Attraverso quale percorso personale e professionale ¢ arrivata alla

magia?
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Sono arrivata alla cartomanzia perché lo facevano mia nonna e mia zia.

— Cosa fa di una cartomante una buona cartomante

Si vede quando una persona ¢ corretta. lo guardo altre dirette televisive che
non sono le mie: le vedi andare in diretta con il rituale sul tavolino, con la candela,
con il turbante. Io vado in diretta con una maglietta, un paio di pantaloni, un
mazzo di carte, punto e basta. Le posso dire che io sono arrivata a questo punto
perché sono stata primariamente fregata e quindi ho provato sulla mia pelle cosa
vuol dire essere illusi e spendere dei soldi.

— Cosa fa di una cartomante una buona cartomante

In televisione alcuni argomenti non si possono toccare: la salute e tutto
quello che la concerne. Ed ¢ giustissimo perché comunque, purtroppo, € un brutto
mondo fatto di molte persone delinquenti, a cui non interessa assolutamente niente
se una persona ha un problema o no, basta che paghino.

Noi non prendiamo niente dalle telefonate in televisione. Il ricavato
dell’166, lo tiene la televisione. Siamo noi che paghiamo la televisione per farci
pubblicita.

— Cosa fa di una cartomante una buona cartomante

Faccio una diretta alla settimana. lo lo faccio perché comunque mi piace
avere il contatto diretto con il pubblico. Pero io credo che la migliore pubblicita sia
come tu lavoro. Puoi fare diecimila dirette, pero alla fine quando faccio il
resoconto ¢ piu che altro la catena dell’amica che si ¢ trovata bene e che mi manda
I’amica.

— Cosa fa di una cartomante una buona cartomante

Di tutti 1 generi, preti, medici, persone normali, metalmeccanici, dal ceto
medio asso al ceto alto. Non ¢ vero che vanno dalla cartomante solo 1 poveretti, Ci
sono delle persone che vengono da me perché devono fare degli investimenti in
borsa.

— Cosa fa di una cartomante una buona cartomante

In genere per il discorso affettivo e poi molto anche il discorso finanziario.

— Cosa fa di una cartomante una buona cartomante

Io cerco di non illudere mai. Certo ¢ che ti leghi, perché sono persone umane
che vedi soffrire perché questo lavoro ti porta ad avere a che fare piu che altro con
persone che hanno dei problemi. Quindi, si cerca sempre di dare un aiuto di
metterci una buona parola.

— Cosa fa di una cartomante una buona cartomante

Non c’¢ nessun segreto. Il segreto ¢ uno solo, se ci si prende o non ci si
prende.

MARINELLA (la Sibilla)

— Attraverso quale percorso é arrivata alla magia?
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Fin da bambina mi sentivo attratta da queste carte particolari. C’era mia
nonna che usava il tarocco. Per me era una cosa irresistibile, un’attrazione
incredibile. Comunque, io le carte le sento dentro, a volte le carte non dicono
quello che io posso dire al cliente.

— Cosa fa di una cartomante una buona cartomante

Dire la verita, essere semplici e non speculare su questo lavoro per diventare
ricchi. Perché molti ci speculano solamente per soldi.

— In base a cosa ha scelto le emittenti e le fasce orarie?

Il tipo di emittente ¢ molto importante. In un’emittente che fa molte diverse
cartomanti si vede di piu la differenza, c’¢ piu concorrenza.

Io ho due orari perché prendo due fasce di persone molto diverse: una ¢
dalle 22,30 alle 24 e I’altra ¢ dalle 15,30 alle 17. Quella delle 22,30-24, ci sono si
le telefonate di quelli che giocano al lotto, pero li sono appuntamenti per persone
che fanno certi tipi di lavoro. Quindi non sono operai e casalinghe, ma
commercialisti, imprenditori, dottori. Invece nel pomeriggio trovi la pensionata, la
casalinga, I’operaio. Pero quelli hanno i problemi... quella che c’ha il matrimonio
che non va bene, I’amico che la spaventa. Gli altri invece hanno problemi diversi.
Dalle fasce orarie si distinguono i clienti e il problema.

— Ci sono caratteristiche tecniche delle trasmissioni che ritiene importanti?

Io faccio delle dirette, il che vuol dire che non c’¢ nessuna telefonata
pilotata. Quindi fare un’ora ¢ mezza di diretta, vuol dire comunque mettere a
repentaglio la reputazione di una persona e il suo saper fare. Non ¢ facile, ¢ uno
stress psicologico non indifferente.

— A chi si rivolge? Che tipo di persone le chiede aiuto piu frequentemente?

Di tutto, io ho dalla casalinga alla pensionata, al dirigente d’azienda, dal
nonno pensionato al commercialista. Ci sono anche 1 medici.

— Cosa le chiedono le persone che si rivolgono a lei? Che tipo di aiuto offre
loro?

Tutte le persone che vanno dalla cartomante hanno dei problemi e chiedono
aiuto. Chi nel gioco, chi nell’amore, chi nel lavoro, hanno bisogno d’aiuto. Quindi
si instaura un rapporto da cliente, perché bisogna staccare, pero devi dare fiducia —
¢ come andare da uno psicologo andare da una cartomante. Molti per accaparrare
clienti dicono loro ci0 che vogliono sentirsi dire. Questo per me ¢ sbagliatissimo.
Bisogna dire la verita, anche se non ¢ bella, ma dirla nel modo giusto. Il modo
giusto ¢ fargli capire le cose con dolcezza, arrivare al punto piano piano,

parlandoci.

SAMANTA
— Attraverso quale percorso personale e professionale ¢ arrivata alla

magia?
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Non per scelta personale, ma perché mi ¢ stata data questa predisposizione
forte, questa capacita evolutiva di visualizzare 1’energia guardando le persone
negli occhi. Ho vicino come entita spirituale, me lo sento vicino perlomeno, Padre
Pio.

Io sono anche una pranoterapeuta. Questa cosa mi ¢ stata attestata e
dichiarata dalla AMI University Accademia Milanese, un’importante universita
che occupa di medicina naturale alternativa. In piu sono specializzata sempre a
questa universita come bionaturopata.

— Cosa fa di una cartomante una buona cartomante

Tutto quello che faccio, lo faccio solo ed esclusivamente in positivo, lo
faccio solo ed esclusivamente in base all’amore.

— Cosa le chiedono le persone che si rivolgono a lei? Che tipo di aiuto offre
loro?

Credo che il momento di disagio nella vita non abbia mai tregua. Credo che
I’incertezza, il dubbio, I’ansia non abbia mai tregua. E credo che avere una
professionista, una persona in grado di dare un conforto un consiglio o
semplicemente ascoltare con dedizione, in questa vita frenetica e disagiata per tanti
problemi sociali, sia di basilare importanza.

— Che tipo di rapporto instaura con le persone che le chiedono aiuto?

Un rapporto professionale, umano, un rapporto di sensibilita e di conforto.

— Qual é il suo segreto per instaurare un buon rapporto con i clienti?

Le persone tornano da me, per loro scelta, piu volte, molte volte, fino a
quando loro lo desiderano. Il segreto ¢ la sincerita, la fiducia e la professionalita.

CARLA

— Attraverso quale percorso personale e professionale ¢ arrivata alla
magia?

Io sono cosi di natura, con questo dono di nascita. Non ho mai aperto in
libro per approfondire la cosa.

— Qual ritiene sia la forma di promozione piu efficace?

Io mi promuovo esclusivamente mediante il passaparola.

— A chi si rivolge? Che tipo di persone le chiede aiuto piu frequentemente?

Dai quattordici anni, agli ottant’anni. Ogni tipo di persona.

— Cosa le chiedono le persone che si rivolgono a lei? Che tipo di aiuto offre
loro?

Parlando come stiamo parlando noi, faccio un esame della persona ¢ la porto
poi a ragionare sul suo problema, perché io ho il potere di individuare da dove
nasce il problema. Io ho il potere di dare positivita agli altri, anche per telefono.

— Che tipo di rapporto instaura con le persone che le chiedono aiuto?
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Armonioso e rivolto solo al bene. Puo venire da me una persona che piange,
10 accolgo il pianto, le faccio capire perché sta piangendo e la porto poi a
sorridere. Io mi sento come un’amica, non voglio sentirmi come una cartomante,
una sensitiva, una veggente. Ci sono state delle persone che ogni mese volevano
venire da me. o non voglio che diventino king-dipendenti. [o non so che farmene
di 20 euro di consulto quanto tu sai gia tutto e fai sempre la stessa domanda. Vuoi,
in pratica, sentirti dire cio che vuoi tu, ma se la situazione ¢ sempre quella e tu non

fai come ti dico, non puo cambiare niente. Rifiuto 1 20 euro.

Intervista a Cosimo

[Cosimo ha lavorato per circa due mesi presso il call-center della Magic
Star]

Come ¢ venuto a conoscenza del lavoro presso la Magic Star?

Da un annuncio sul giornale.

Veniva richiesto qualche requisito particolare?

No P’annuncio era piuttosto generico: si parlava solo di un lavoro come
telefonista, ma senza specificare di che tipo. Non era richiesto nessun requisito
particolare. Ma che lavorava la c’era della gente veramente bastarda, per loro piu
bastardi erano e meglio era.

Ha dovuto superare qualche forma di selezione prima di essere assunto?

Non mi ricordo nessuna selezione. Assolutamente. anzi 1a erano di manica
molto larga, prendevano un po’ tutti quelli che facevano richiesta.

Prima di cominciare a lavorare I’hanno addestrata in qualche modo?

No, non mi hanno dato nessun addestramento specifico, mi hanno solo
brevemente spiegato cosa dovevo fare.

Qual era il suo compito?

Il mio compito era, in sostanza, spingere la gente a spendere cifre esose per
stupidaggini. La societda aveva un archivio con dentro i nominativi di tutte le
persone che avevano chiamato per un consulto esoterico. Ognuno di noi telefonisti
aveva una lettera e dovevamo chiamare i nominativi indicati e proporgli una specie
di offerta speciale: un altro consulto ad un prezzo scontato.

Che dimensioni aveva e comera strutturato l’archivio?

Nel database ci saranno stati almeno mezzo milione di nominativi. lo
lavoravo alla lettera M e solo li ci saranno stati circa 80.000 nomi. Per ogni
nominativo c’erano le informazioni generiche, tipo nome, eta, residenza. Inoltre
c’era una cartella segreta. A noi telefonisti avevano proibito assolutamente di
aprirla e di vedere cosa conteneva. Ma io I’ho fatto alcune volte e ho visto che
dentro c’erano informazioni su quanti soldi aveva speso la persona e quali erano 1

suoi problemi.

162



appendici

Quali erano i suoi orari di lavoro e la sua retribuzione?

Sei o sette ore al giorno per sei giorni alla settimana. C’erano due turni uno
alla mattina ed uno al pomeriggio. Per quanto riguarda il pagamento, non c’era
uno stipendio fisso, per ogni persona che riuscivamo a convincere a chiamare per
il consulto scontato ci davano circa dieci, ventimila lire. Il primo mese, ero nuovo,
ho guadagnato poco, circa quattrocentomila lire, il secondo un po’ di piu.
Naturalmente, il pagamento era in nero.

Quante persone lavoravano con lei come operatori telefonici?

Circa una ventina di persone.

Facevano tutti lo stesso lavoro o c’erano delle suddivisioni interne?

No noi telefonisti eravamo tutti sullo stesso piano. Poi perod c’erano gli
pseudomaghi, una decina, che stavano in un’altra sede. Ne ho visto un paio ed ¢
gente a cui non faresti fare nemmeno il bracciante, nemmeno raccogliere gli
agrumi. Noi avevamo una lista con i loro nomi d’arte e dovevamo consigliare alle
persone chi chiamare. I maghi erano pagati di piu: si tenevano circa meta del
ricavato delle telefonate piu il costo degli oggetti che riuscivano a vendere. Ho
visto arrivare scatoloni con dentro migliaia di portachiavi e collanine, con scritto

made in china dietro, e poi le spacciavano come piramidi dell’amore e cosi via.

b Testimonianze telefonisti

Testimonianze raccolte da Telefono Antiplagio

[Telefono Antiplagio € un “comitato italiano di volontariato in difesa delle
vittime di ciarlatani e santoni e contro gli abusi nelle telecomunicazioni e nei
confronti dei minori”. Le testimonianze sono presenti sul sito Antiplagio.org]

Testimonianza 1

Da circa un mese lavoro con la maga R.R. di Napoli! Anche io faccio i
consulti al telefono a 50 mila lire a botta, e adesso mi hanno messa anche in video.
Ho accettato questa offerta unicamente per soldi. All'interno dell'entourage della
accadono certi fatti! Io per il momento cerco di non frodare troppo la gente, ma
quanti disoccupati stanno 1a solo per il guadagno, disponibili a dire qualunque cosa
pur di non perdere il posto! Ma non ¢ giusto, ¢ come transigere sulla denuncia di
un'attivita camorristica solo perché sfama famiglie bisognose. E poi sono
disoccupati che tolgono lavoro ad altri, i cittadini che telefonano. L'"'assunzione" la
fa direttamente la R.R., attraverso una specie di test verbale in cui valuta come
l'aspirante "apre" le carte e possiede parlantina; gli chiede anche perché vuole fare
il cartomante. Andiamo tutti in diretta, pero ci sono centri in cui funzionano nastri
preregistrati. E' la regia (complice) che mette in pausa le telefonate in arrivo, prima
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di passarle all'operatore; quindi i0 operatore non posso controllare se la pausa ¢
davvero "in fila" o ¢ solo un modo per rendere la telefonata piu onerosa. Inoltre, al
cliente che si lamenta perché gli hanno passato un operatore qualunque e non la
R.R., il centralinista offre la "scelta": o aspetti ancora (senza certezza che ti
passiamo R.R.) o parli con me. Siamo 25 persone piu lei e riceviamo telefonate per
tutte le 10 ore di lavoro, a 3500 lire al minuto. I conti sono presto fatti: se
moltiplico 25 (operatrici) per 3500 (costo al minuto) per 60 (minuti in un'ora) per
10 (ore di lavoro) la societa della R.R., solo su una linea, incassa oltre 52 milioni
di lire al giorno! Che sono 10 milioni di euro all'anno (quasi 20 miliardi di vecchie
lire).

Testimonianza 2

Per circa due anni ho lavorato per la I.L. srl come cartomante; la I.L. offre
un servizio di cartomanzia e di numeri del lotto fortunati. Comunque sono molto
pentita di aver preso in giro sotto l'ordine degli amministratori della I.L. centinaia
di persone. Il nostro compito ed il compito di tutte le altre centraliniste come me ¢
inventarsi di sana pianta tutto ci0 che si dice ai clienti intimorendoli e
costringendoli a richiamare anche fino a 10 volte consecutivamente. Sono andata
via perché, per ordine dell'amministratrice, di fatto dovevamo intimorire un cliente
dicendo che Iui aveva una fattura di morte per farci chiamare. Il cliente richiamava
fino a 20 volte al giorno al nostro 166 spendendo ed indebitandosi fino al collo.
Tutti i clienti vengono intimoriti (se si capisce che sono povere vittime bisognose
di un aiuto) dovevamo fare domande su che lavoro svolgevano eccetera... Gli
anziani e le donne sono i piu truffati. Tanta gente si indebita per chiamare la I.L. al
166 per paura di fantomatiche fatture e malocchi da togliere. Alcuni chiamano un
"Servizio Cortesia" che con l'illusione di essere una linea urbana per spendere di
meno invece ¢ una scusa per farli parlare e spillare piu soldi, perché la linea urbana
¢ meno controllata dei 166. Eva, un'altra cartomante ¢ I'esperta di capire chi sono i
clienti da accalappiare. La I.L. ha anche un 166 ed un 899 (per fregare di pit visto
che la telefonata cade dopo i 16 minuti). La I.L. viene pubblicizzata sulla emittente
TEF di Perugia e sul mensile ASTRA.

Testimonianza 3

Ho aspettato tanto prima di contattarla... lavoravo per M. sas... Certo, mi
servivano un po’ di soldi in piu a fine mese, ma a che prezzo? o non stavo bene
con me stesso quando uscivo da li. Non eravamo neanche tanto pagati, pensi un
po'! Circa un milione di lire al mese e neanche tutte in una volta, acconti di qua e
di la. L'individuo piu spregevole ¢ I'amministratrice di fatto... lei ¢ il capo di tutto,
anche se la societa non ¢ intestata a lei, ma sotto prestanome. Questa societa M.,
come dicevo, ¢ una di quelle che si chiamano societa fantasma, o per meglio dire ¢
una di quelle dove non si ricava una lira; ancora mi devono dei soldi... Ne avevo

bisogno chiaramente, ma non ¢ quello... per il bisogno non mi riduco a spaventare
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la gente ecc. Sa come si svolge il lavoro...? Legga attentamente, anche a noi ce lo
hanno spiegato cosi: 1) APPROCCIO COL COGLIONE (parole
dell'amministratrice, non mie). Capire chi ¢ e che problemi ha, confortandolo
all'inizio, ma inducendolo ad avere piena fiducia in noi per indurlo a fare almeno 4
richiami al 166 tanto per cominciare. Poi fissare un appuntamento per il giorno
dopo. 2) IL CLIENTE E' UN IMBECILLE E GLI IMBECILLI DEVONO
ESSERE FREGATI. Fedelizzate il cliente raccontandogli quello che si vuol sentir
dire anche se non esce dalle carte, cosi richiama ancora. Fare anche "indagini sulla
sua vita": con chi vive, che lavoro fa, che macchina ha, tutto cio che puo servire a
capire come sta messo. 3) INTIMORIRE IL CLIENTE: far credere al cliente che
ha una forte negativita e spingerlo a chiamare chiamare chiamare anche 15 volte al
giorno. Poi se capivamo che il cliente era un tipo facoltoso, ma fesso, dovevamo
passarlo alla piu esperta (e qui viene il bello!). 4) E' la piu esperta e la piu bastarda
delle cartomanti. Molto simpatica in apparenza, ma il suo compito ¢ quello di
indurre il cliente a fare riti e a "metterlo in mutande"... risulta molto simpatica ai
clienti e percio gli frega milioni e quasi mai nessuno ha protestato perché lei ¢
esperta nel fare i lavaggi del cervello; ho sentito da un'altra delle tante ex
centraliniste che per colpa sua una donna ¢ finita in ospedale per tentato suicidio.
Comunque non lavora solo con il 166, ma con un altro servizio che il cliente paga
circa 1 euro al minuto, chiamando ad un numero urbano. Poi di li polveri magiche
dell'oblio, pietre magiche d'egitto, acqua benedetta ecc... Tutta roba del
supermercato invece, che ai clienti costa una cifra. Il cliente manda il vaglia per
prepagarsi le chiamate e naturalmente la M. non dichiara nulla e non emette alcuna
fattura... non ¢ giusto fare queste cose... Un'altra persona che lavora alla M. ¢ un
lottologo che va in tv... e prescrive farmaci via telefono o si cimenta in diagnosi
sulla salute alle vecchiette che hanno i piu svariati acciacchi dell'eta. Suggerisce
pillole, calmanti, pomate per le gambe... Per fortuna non fa 7 ore come noi, ma
solo un paio al giorno... non voglio che il mio nome arrivi mai alla M... To di
denunciare ho paura, perché dietro la M. c'¢ gentaccia e temo proprio per la mia
salute. Pensi che ho dovuto cambiar numero, dopo che sono andato via, a causa di
chiamate minatorie...

Testimonianza pubblicata in il Mago Tv

[Sono state selezionate le parti piu significative della lunga testimonianza
riportate in Veggenza e Telefono, 2002)

“Finalmente ho trovato un lavoro. Sei ore al giorno in turni ogni volta
diversi a piu di due milioni al mese. Niente male per uno studente. Questo lavoro
meraviglioso me I’ha trovato un amico parrucchiere che acconcia molte stelle

televisive...
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In realta a me sul video non mi si vede mai. lo sto dietro a rispondere al 144
nella sala del centralino insieme ad altri dieci. La piu brava ¢ una specie di nonna.
Dico la piu brava perché lei riesce a fargli fare degli ordini a volte anche di
milioni. Gia perché a questo 144 consigliano i disgraziati e gli vendono a caro
prezzo di tutto.” (p. 8)

“Ci pensano comunque i colleghi e soprattutto quelli dell’organizzazione a
far svanire 1 miei piccoli scrupoli di ex boyscout. Chi non riesce a tirare per le
lunghe le telefonate (si guadagna anche sugli scatti ovviamente) e a ottenere ordini
consistenti viene immediatamente licenziato” (p. 26)

“Io non ho piu parole neanche per lei, e per tutte le lacrime che continuano a
roversciarmisi addosso. Vorrei non aver maledettamente bisogno di lavorare,
vorrei essere forte per fare il facchino ai mercati generali, vorrei trovare il fiato per
far sapere in giro quello che ho sentito. Non so bene quanto riuscird ancora a
resistere muto a rispondere a questo orribile centralino” (p. 119)

Testimonianza raccolta da Striscia la Notizia

[La testimonianza ¢ stata mandata in onda nella trasmissione del 10
dicembre 2001]

[Essere collaboratore di Do Nascimento] voleva dire inventarsi di sana
pianta le risposte per le povere persone che telefonavano, chiedendo risoluzioni a
problemi anche abbastanza seri.

Ho visto il Do Nascimento, come Wanna Marchi, come sua figlia Stefania
Marchi, che sono persone cattive e volgari, imprecare contro una persona anziana,
una povera pensionata di circa settantacinque, ottant’anni, che non poteva pagare 1
quattro milioni di qualcosa di magico che le era stato recapitato a casa e il Do
Nascimento si rivolto a lei con il termine figlia di puttana.

Ho visto le varie testimonianze, dopo essermi licenziata, delle persone che
avrebbero vinto cifre esorbitanti coi numeri di Do Nascimento. Non ¢
assolutamente vero perché quelle persone che hanno testimoniato altro non erano
che centralinisti semplicissimi come me, come qualsiasi altra persona che aveva
voglia di lavorare, che testimoniava di aver vinto cifre abbastanza elevate, tipo
venticinque milioni, ottanta milioni, con cui aveva potuto comprare la casa, la
macchina, la dentiera della nonna. Non ¢ assolutamente vero nessuno di quelle
persone ha mai vinto soldi con i numeri di Do Nascimento, perché effettivamente
lavoravano presso di lui e dovevano fare anche questo tipo di lavoro.
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c Perizie

[Perizie psichiatriche operate dal professor Ponti e conservate presso
I’archivio peritale del Tribunale di Milano. Sono state acquisite grazie
all’interessamento del professor Adolfo Ceretti e della professoressa
Isabella Merzagora]

Perizia 1

Nell'ottobre del 19??, C sporse querela per truffa contro XX, in arte "Il
Mago di Y". In tale documento, la querelante riferisce che si era rivolta al mago
verso la fine di luglio dell'anno precedente per cercare di ottenere, tramite le arti di
costui, un posto di lavoro: si era infatti licenziata dal posto di operaia -da cui le era
stata corrisposta una liquidazione di 19 milioni- per poter accudire al figlio, ma
non aveva trovato quel lavoro part-time che cercava e che le avrebbe permesso di
conciliare le esigenze di disponibilita di tempo con quelle economiche. Alla
televisione -in uno spot pubblicitario- aveva visto il mago in questione presentarsi
come esperto, oltre che in "magia bianca, rossa e nera", proprio in problemi di
lavoro, e si era quindi recata da lui, previo appuntamento telefonico.

X, ricevutala, le assicurd il successo nella ricerca di lavoro in soli 15 giorni,
e le chiese, per la "consulenza magica", 15 milioni in contanti, che la C gli
consegno pochi giorni dopo.

A distanza di altri pochi giorni -sempre secondo la querela della perizianda-
la C si reco altre volte dal mago, in totale non piu di 7-8 volte complessivamente,
versandogli tre assegni, poi risultati scoperti e quindi protestati, rispettivamente di
2.800.000 lire, 7.700.000 e 7.000.000.

Sempre nella querela, la parte lesa ebbe a dichiarare: "Ho avuto
I'impressione che X mi abbia ipnotizzata in quanto quando fissavo il suo sguardo
sentivo la mia volonta venir meno". Tale sensazione ¢ ribadita dalla C in sede di
interrogatorio, nel cui verbale si legge: "Gli ho dato questi assegni sotto la sua
fortissima influenza psicologica; mi sono sentita costretta a firmare gli assegni e a
consegnarglieli, altrimenti avevo paura di non poter piu andare via. Il mago,
quando andavo da lui, mi guardava in modo strano, faceva strani movimenti con le
mani; i0 mi sentivo ipnotizzata". Ancora dall'interrogatorio si apprende che la
somma corrisposta al mago doveva servire, cosi consiglio X, per un "trattamento
completo”, cioe per assicurare il lavoro anche al marito e al figlio della C.

L'imputato, interrogato dal Pretore, sostenne che la cifra versata dalla C
corrispondeva in parte al "tariffario", posto che ella si era recata da lui per un

periodo di 7-8 mesi, con una frequenza anche superiore alle 3-4 volte al mese, e
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che il 'trattamento" comportava sedute di pranoterapia, telepatia e
somministrazione di preparati di piante esotiche. Parte della somma, poi, era stata
versata su base decennale, intendendosi con cio che la perizianda avrebbe potuto
godere dei benefici magici di X per un tale periodo di tempo. Tutto cio, secondo
l'imputato, veniva fatto perche la C era depressa e perche gli aveva detto di essere
stata vittima della "fattura" di un altro mago. Certo a X non doveva essere
sconosciuta la condizione di sfavore economico della parte lesa, dato che egli
stesso dichiara in sede di interrogatorio: "La C gia in precedenza, facendomi
presente che non aveva piu soldi, mi aveva chiesto se potevo pagarle delle bollette
del telefono e della luce, e se potevo darle dei soldi per fare la spesa".

E' infine agli atti l'interrogatorio del marito della perizianda, il quale dichiara
che la moglie era solita frequentare maghi, e che ella aveva in passato sofferto di
forti depressioni -per cui era anche stata curata psichiatricamente-, soprattutto in
seguito alla morte di due dei tre figli, anni prima.

La perizianda ¢ nata 54 anni fa. La famiglia, composta dai genitori e da 4
figli, era di condizione modesta, cosicche la C, dopo la V° elementare, non pote
continuare gli studi. Comincio quindi molto giovane a lavorare come apprendista
sarta, finche, verso i 18 anni si trasferi al Nord con la famiglia, dove lavoro, come
operaia, prima in una filatura, poi, per sedici anni, in fabbrica.

A 26 anni si sposo, dal matrimonio nacquero tre figli, di cui due morirono in
tenera eta. Non ¢ in grado di ben riferire le cause delle morti, ingenuamente
raccontando che per l'autopsia del secondo figlio venne apposta un professore
dall'Inghilterra, che lei dovette pagare, il quale formuld diagnosi di
broncopolmonite, a cui pero lei sembro non prestare fede.

Ignoranza, malfidenza e permalosita fuori luogo appaiono infatti gia dal
suo racconto di vita, che fa, appunto con sospettosita malriposta, con ostinazione
poco accorta e inaccessibile alla critica, con una certa violenza verbale.

Sulla vicenda per cui € processo, infatti, si riesce faticosamente a raccogliere
notizie, posto che la perizianda -che pure sommerge il perito con alluvioni di
parole, solitamente ostili e al piu irrilevanti- si irrigidisce nell'abituale sospettosita
ad ogni domanda in merito, continuando a ripetere di non aver nulla da aggiungere
a quanto espresso all'atto della querela. Né ¢ possibile farle deporre tale
atteggiamento di inutile circospezione, neppure spiegando -e ripetutamente- il
ruolo non inquisitorio della perizia.

Di nuovo, sospettosita e timore di veder violata la propria privacy sono alla
base della negazione, in un primo tempo, di aver mai avuto problemi psicologici:
solo nel prosieguo del colloquio si riesce ad apprendere che, in seguito alla morte
del primo figlio, fu gravemente depressa, al punto di dover ricorrere ad un breve
ricovero psichiatrico.
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Tale depressione, comunque, non ¢ oggi apprezzabile, cosi come non si
evidenziano altri tratti di significativita psichiatrica: la coscienza appare lucida,
con rapporto di realta ed orientamento su di sé e sugli altri adeguato; non sono
apparsi all'esame disturbi dispercettivi; l'attenzione, la memoria, la comprensione
si sono mostrate nei limiti della norma; l'ideazione non ha presentato disturbi
formali, e una modesta interpretativita ¢ apparsa attribuibile alla struttura
personologica, non certo a patologia psicotica. Non si sono potuti apprezzare,
infine, problemi particolari relativi alle funzioni volitive.

Discorso almeno in parte diverso ¢ da farsi per le facolta intellettive e -in
stretta connessione- per la critica e il giudizio.

Relativamente alla sua suggestibilita e sprovvedutezza, non ¢ episodio di
poco conto che -nonostante l'esperienza negativa in cui ¢ testé incappata- chieda al
perito se puo procurarle un lavoro, dichiarandosi disposta a pagarlo.

Meno credulona (o forse piu reticente) ¢ invece riguardo alle arti magiche,
non si sbilancia sul fatto di credervi o meno -e non magari di sperare che il mago
le procurasse lavoro solo grazie alle proprie conoscenze-, anche in questo caso si
trincera dietro all'abituale sospettoso silenzio, limitandosi a dire di non sapere
come funzionano queste cose, che si tratta di un mestiere, quindi con competenze e
tecniche particolari a lei ignote.

Il risultato ottenuto dalla perizianda al test di livello permette di calcolare un
quoziente intellettivo di "80", cio¢ "medio inferiore".

L'esame psichico e l'esame testistico sono univoci nel senso che la
perizianda non presenta patologia di sorta sotto il profilo psichiatrico. E' bensi vero
che nel suo passato vi fu il ricorso di episodi di depressione, uno dei quali richiese
anche assistenza psichiatrica ospedaliera. Si tratto peraltro di reazioni psichiche a
due eventi luttuosi (la perdita di figli in tenera eta), ben comprensibili e non
sproporzionate alla causa che le aveva provocate. D'altro canto oggi, a distanza di
anni, nulla residua di tali disturbi.

Tutta la difficolta del caso ¢ piuttosto insita nella eventuale identificazione
nella perizianda di una condizione qualificabile come "deficienza psichica".

In tema di circonvenibilita ¢ massima piu volte ribadita dalla Suprema Corte
quella secondo cui sussiste la deficienza quando sono presenti forme di
"menomazione del potere di critica, di indebolimento della funzione volitiva ed
affettiva, che rendono facile la suggestionabilita", ed ancora, in altra pronuncia
della Corte di Cassazione, puo leggersi che la deficienza psichica puo "riferirsi a
tutte le forme anche non morbose, di abbassamento intellettuale, di menomazione
del potere di critica, d'indebolimento della funzione volitiva o affettiva, che
rendono facile la suggestionabilitd e diminuiscono i poteri di difesa contro le
insinuazioni e le insidie. Si tratta di condizioni psichiche che sfuggono alle
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classificazioni della psichiatria, ma che il legislatore ha ritenuto meritevoli di
tutela penale".

Se tutto ci0 ¢ incontestato, le difficolta di valutazione della fattispecie
derivano proprio dal poter attribuire o0 meno valore di "deficienza" alla situazione
psicologica della C, che ¢ caratterizzata dai seguenti tratti.

In primo luogo si ¢ visto che la perizianda € una persona di levatura molto
modesta; cio risulta da quanto si ¢ descritto prima nell'esame psichico, e puo
ancora precisarsi che si tratta di una modestia unita a rozzezza, ignoranza,
malfidenza, presunzione.

Cio gia di per sé potrebbe configurare la deficienza psichica, ma la sua
ipotetica "deficienza" era tale da renderla cosi suggestibile, talché si ¢ lasciata
indurre a compiere cio che persone maggiormente dotate non avrebbero fatto?

A questo perito pare che la condotta della C sia stata effettivamente tale da
potersi collocare la fattispecie sotto l'aspetto della circonvenibilita. Oltre alle
caratteristiche di personalita fin qui descritte, pare probante in tal senso il modo
con il quale la C ricostruisce gli incontri con l'imputato: sia per l'uso di quel
pendolo sul quale lei tanto insiste, sia per la descrizione del suo stato d'animo, e
cio¢ la sensazione che lei ebbe di essere in balia di una volonta piu forte ("mi sono
sentita costretta a firmare", "mi sono sentita sotto la sua fortissima influenza
psicologica", "avevo paura che se non pagavo non avrei piu potuto andar via"). La
donna parla come se fosse stata "ipnotizzata", anche se ¢ certo -da cio che ella
stessa racconta- che di vera ipnosi non poteva trattarsi: ma tutto appare ben
espressivo di una intensa suggestione, che parrebbe ben poco realizzabile in
persona piu dotata, meno credula, in altri termini non collocabile nell'ambito della
"deficienza psichica".

Un'altra notazione occorre forse fare a proposito della caratteristica di
personalita di malfidenza e sospettosita: non si creda che un tale elemento possa
rendere piu accorti riguardo ad una suggestione, al contrario, trattandosi di aspetti
caratteriali propri di persona rozza e ignorante, non portano a cautela e a giusta
avvedutezza nel rapporto cogli altri, ma sono bensi facilmente sgretolabili.

Ci si rende conto che questo giudizio puo essere opinabile, essendo frutto di
una valutazione psicologica e non di incontrovertibili dati di fatto di rilevanza
psichiatrica.

Perizia 2

E. ha denunciato XX (in arte: Mago di Y) per truffa, minacce, ingiurie.
Dalla denuncia e dalle informazioni testimoniali rese dalla perizianda si
apprende che, a seguito di dispiaceri sentimentali, la E. si era rivolta al "mago", di

cui aveva avuto notizia attraverso un annuncio pubblicitario televisivo, anche
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perche il testo propagandistico prometteva la riconquista della persona amata nel
giro di pochi giorni, e proprio dove altri "professionisti del ramo" avevano fallito.
E' da segnalare, infatti, che la perizianda gia si era rivolta ad un'altra maga, che le
aveva fatto sborsare un dieci milioni, ma (manco a dirlo!) non aveva raggiunto i
promessi risultati.

La E. telefond quindi al Mago di Y per fissare un appuntamento, e si
premuro di chiedergli quanto gli sarebbe costato l'intervento: il "preventivo" fu di
1.800.000 lire. Il giorno seguente, pero, recatasi all'appuntamento ebbe lo "shock"
di sentirsi richiedere una cifra di molto superiore (5.200.000 lire), che pero ella
verso, anche perché assertivamente rassicurata che avrebbe riavuto l'affetto
dell'uomo che amava entro quindici giorni; l'espressione usata dal mago fu -
sempre stando alle dichiarazioni rese dalla perizianda al Pretore- "glielo assicuro al
mille per mille".

Purtroppo trascorsero i quindici giorni senza che succedesse nulla di quanto
fervidamente atteso, la perizianda chiese pertanto un altro abboccamento con il
mago, il quale, attesa la difficolta del caso, le domando altri 16 milioni. Posto che
la donna non aveva con sé una somma cosi rilevante, il mago la fece
accompagnare a casa in tassi dalla sua segretaria ove la E. compilo un assegno di
15 milioni e verso un altro milione in contanti.

Sennonché -davvero il caso doveva essere di particolare difficolta- ancora
non vi furono i risultati assicurati, ed il Mago di Y si risolse a doversi procurare il
"materiale" per il proprio lavoro in Egitto, naturalmente con ulteriori spese,
altrettanto naturalmente sostenute dalla perizianda. Si ripeté anche il copione
dell'accompagnamento in tassi, da parte di una delle segretarie.

Quella volta, racconta la perizianda, la vittima cerco di sottrarsi alle
richieste, ma: "lo credo di essere rimasta suggestionata da questo mago. Ebbi
infatti quella volta un moto di ribellione a sentire le nuove richieste di denaro, ma
mi diceva con forza di sedermi e cosi i0 mi facevo di nuovo convincere".

In un incontro successivo vi fu anche una sorta di ciarlatanesco rito
esoterico, che spaventd un po’ la E., ma a cui assistette per la reiterata
assicurazione che tale procedura avrebbe assicurato il ritorno dell'amato;
assicurazione che le costo altri 35 milioni, nonché una firma su un foglio bianco,
su cui la donna non riusci a vedere cosa in seguito il mago scrisse, anche perché
"piangevo ed ero disperata". D'altra parte, il mago le faceva anche presente che
l'interruzione della procedura le avrebbe fatto buttare via anche il denaro speso in
precedenza.

Tutto cio durd fino al Novembre, quando la perizianda trovo il modo ed il
coraggio di confidarsi con un'amica, che le consiglio di rivolgersi ad un avvocato.
Della cosa fu informato il mago, che in quell'occasione la minaccio e la insulto

volgarmente.
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Maggiori ragguagli sugli esborsi effettuati dalla E. e sulla condizione di
sudditanza psicologica in cui ella si trovava nei confronti del mago sono poi
contenuti nella denuncia. Vi si legge, infatti: "lo gli dissi che avevo venduto quasi
tutto quello che avevo, unica garanzia per la mia vita futura sola, non giovane e
senza lavoro"; si descrivono "le lusinghe, le intimidazioni, le rappresentazioni
magiche per convincermi a pagare quest'ultima somma, il cui pagamento mi
avrebbe prosciugata di ogni risparmio"; si delinea lo stato d'animo in cui la
perizianda versava: "lo tremavo e piangevo, lui insisteva affermando che se non
avevo soldi me 1i facessi prestare. (...) Mentre firmavo quel foglio singhiozzavo e
lui mi teneva ferma perche firmassi".

E. ¢ stata esaminata presso 1'Istituto di Medicina Legale dell'Universita.

Nel corso del colloquio sono state innanzitutto raccolte le notizie biografiche
che la riguardano: dopo qualche titubanza la perizianda ¢ stata indotta a rivelare la
propria data di nascita, riferendo poi di un'infanzia serena, anzi "tranquillissima" -
la perizianda ama i superlativi-, trascorsa in una famiglia di modesti lavoratori (il
padre era ferroviere), molto religiosi. Le condizioni economiche della famiglia la
costrinsero a lavorare presto come operaia, ma la sua ambizione la spinse a
frequentare una scuola serale, ottenere un diploma e diventare cosi impiegata.
Dopo un breve periodo presso un datore di lavoro, lo sprone a migliorare le fece
cambiare ditta, dove rimase poi per piu di trent'anni come impiegata di fiducia.

La dedizione al lavoro e l'orgoglio per la riuscita traspaiono spesso dal suo
dire: afferma che nella propria attivita si sentiva realizzata; che fu proprio
I'impegno nel lavoro a renderle tollerabile la prematura scomparsa del marito e la
successiva lunga solitudine affettiva; ripete che nel posto di lavoro era "qualcuno";
ci tiene a rilevare che nella ditta furono molto addolorati al momento del suo
pensionamento, che non volevano che se ne andasse, anche perche "non trovavano
mai una persona che mi sostituisse"; che anche dopo il pensionamento lavoro per
circa un anno e mezzo "mettendo a posto una ditta dall'A alla Z". Chiaramente
emergono, dal suo racconto, sia il forte investimento emotivo ed affettivo
nell'attivita professionale -talche la vera e profonda solitudine la provo solo dopo il
pensionamento-, sia tratti di ambizione, desiderio di essere considerata e ben
accetta, meccanismi difensivi reattivi ad un senso di non completa ed autonoma
sicurezza nel proprio valore.

Per ci0 che concerne la sua vita affettiva, dal racconto che la perizianda ci
fornisce emergono con particolare evidenza quei tratti di leziosita, manierismo
istericheggiante (che non arrivano pero alla classica nevrosi isterica), affettato
perbenismo che caratterizzano tutta la sua personalita. Cosi, per esempio, ci tiene a
sottolineare di essere stata molto corteggiata; cosi non ebbe, anche dopo la
vedovanza, relazioni bensi "spasimanti"; cosi rifiutd un fidanzato, in gioventu,

perche non era alla sua altezza; cosi, infine, le preme avvertire che i rapporti con
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I'vomo per riacquistare il quale si fece cosi circuire si mantennero su un piano di
quasi assoluta spiritualita.

La perizianda efficacemente descrive i propri sentimenti ed il proprio
attaccamento nei confronti di lui, ancora oggi ne ¢ profondamente coinvolta, ed
ancora, al racconto della sua storia d'amore, scoppia ripetutamente in lacrime.
Soprattutto quel che colpisce con assoluta evidenza ¢ il fatto che questo rapporto
sgretolo completamente le tutele che la E., in tutta una vita, aveva eretto a
protezione di una gia fragile struttura di personalita, venendosi ad inserire, inoltre,
in un periodo di particolare vulnerabilita della perizianda, quando cio¢, con il
pensionamento, ella si era trovata anche priva dell'assorbente "difesa" costituita
dal lavoro.

Sola, senza piu l'occupazione del lavoro, disperatamente infatuata di un
uomo piu giovane, non giovane lei, sguarnita degli strumenti di difesa che le erano
abituali ed anche necessari stante una struttura di personalitd complessivamente
non armonica, scompaginate le sue abitudini, la sua condizione di vulnerabilita e
di fragilita era pressocche¢ totale.

Questa in sostanza fu la situazione in cui versava quando incontro il mago:
una situazione, cio¢, in cui su di una personalitd disturbata ma abitualmente
compensata si erano innestati problemi contingenti di rilevante significato
patogenetico. Se poi gia le sue condizioni erano di fragilita, il racconto che la
perizianda fornisce delle relazioni instaurate con il mago fa ben comprendere
come proprio questo rapporto fu giocato su tale vulnerabilita: egli efficacemente
alternava le blandizie della speranza (anzi, delle promesse certe) a minacce; alla
debolezza di lei opponeva la propria prepotente assertivita ("se non ha i soldi se li
faccia prestare"); creava atmosfere di suggestione (con 1 riti ciarlataneschi, come
quello di fare un gioco di prestigio con il quale 'acqua sembrava prender fuoco,
ovvero con le messinscene e i paludamenti); le dava quelle rassicurazioni che lei
ansiosamente attendeva; la avviluppava in una spirale sempre piu senza via di
scampo (il rifiutarsi di varsare altro denaro per completare il rito, le avrebbe fatto
sprecare anche quanto gia versato); e, ancora, le vere e proprie violenze
intimidative, le ingiurie, il suggerirle di vendere la casa (presumibilmente dopo
essersi assicurato che ne era proprietaria).

L'atmosfera di sudditanza psicologica ¢ a questo punto ben comprensibile,
ma poi ¢ la stessa perizianda a descrivercela, esprimendosi -a proposito dei propri
rapporti con il mago, nei seguenti termini: "ero inebetita, mi soggiogava, ero
impietrita", "ero disperata", "mi ha smidollata".

Se tale situazione ¢ agevole da comprendere dal racconto della perizianda,
occorre anche aggiungere che a tutt'ora ella appare in condizione di estrema
sofferenza, di confusione, di labilita; e cid nonostante abbia avuto nel frattempo il
coraggio di confidarsi con qualcuno, abbia compreso di essere stata raggirata,
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abbia constatato la ciarlataneria del mago. Eppure, ancor oggi, qualche dubbio le
persiste, ed ¢ per esempio intimorita dalle minacce che il mago le fece quando
seppe della denuncia ("ancora adesso io ho paura"), dicendole che se non avesse
ritirato la querela sarebbe morta entro mezz'ora.

D'altra parte anche a distanza di tempo e relativamente svincolata
dall'influenza del mago, appaiono ancora quelle caratteristiche di personalita, che
gia si sono descritte fin'ora e che possono riassumersi in una personalita
fortemente conflittuale: con tratti nevrotici ed isterici ben evidenti; con difese poco
flessibili e pertanto inadeguate a situazioni inattese; con tratti di depressione molto
marcati; con capacita di critica e di giudizio nell'attualita fortemente inquinate da
un'affettivita e un'emotivita disturbate.

Per il resto, ¢ certo che la E. non presenta sintomi di malattia mentale di
rilievo: l'intelligenza ¢ certamente nella norma; non vi sono disturbi nell'ideazione;
percezione, comprensione ed attenzione sono adeguate; la memoria ¢ integra.

La circonvenibilita si configura nella prospettiva psichiatrica, com'¢ ben
noto, quando ricorre lo "stato di infermita o deficienza psichica di una persona",
talché abusando di uno di questi stati il soggetto venga indotto a compiere un atto
dannoso. Il compito del perito psichiatra ¢ pertanto quello di identificare
lI'eventuale presenza di infermita o di deficienza.

La prima ipotesi puo nella fattispecie tranquillamente escludersi: la E. non
presenta alcun segno di patologia mentale nel senso rigoroso del termine, come
ampiamente dimostra la attuale obiettivita, sia clinica che testistica; e come
conferma un'anamnesi psichiatrica del tutto negativa, ed un inserimento lavorativo
e sociale assolutamente conforme.

Ben altro pero l'indagine ha consentito di appurare sotto il profilo della
personalita: in tal senso la periziata ¢ apparsa un soggetto con struttura
disarmonica, fortemente conflittuale, con caratteristiche isteriche e con una
rilevante deflessione dell'umore nel senso della depressione. Il quadro rilevato -
ancora una volta nel profilo clinico e nella ampia conferma psicodiagnostica- ¢ di
cospicua significativita, anche se non puo parlarsi in proposito di una vera
infermita di mente, ma piuttosto di "Disturbo di Personalita": termine, questo, che
esprime semplicemente la presenza nel soggetto di conflitti, di disarmonie, di
complessi.

Questo disturbo, unitamente alla depressione, configura sicuramente cio che
il codice penale chiama "deficienza", che nulla ha a che fare con la difettualita
dell'intelligenza, ma che esprime, invece, l'insieme delle qualita psichiche che
rendono la persona particolarmente vulnerabile, suggestibile, manipolabile.

Come si diceva, siamo nel caso di specie in presenza di una personalita in s¢
particolarmente fragile, e pertanto soggetta a subire i condizionamenti esercitati su
di lei. Questa fragilita, peraltro, non si era mai rivelata, talch¢ nel corso della sua
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vita la E. ¢ stata ed ¢ apparsa al prossimo persona normale, anzi particolarmente
efficiente ed affidabile. Ma ci0 accadeva perche ella aveva messo in atto tutta una
seric di meccanismi di difesa che le avevano consentito per anni di non far
apparire le proprie manchevolezze. Allorquando pero la signora E., sola negli
affetti e priva del lavoro (sua massima difesa psicologica), venne coinvolta nel per
lei sconvolgente innamoramento, la fragilita apparve in tutto il suo spessore.

Un gioco sicuramente importante nel rendere circonvenibile la perizianda ha
avuto il travolgente innamoramento: di per s¢ sola, pur tenendo conto delle
circostanze, la passione amorosa non potrebbe configurare la deficienza psichica,
ma va considerata la situazione peculiare in cui il soggetto versava e la debolezza
della sua struttura di personalita, che ha finito per esaltare la vulnerabilita al punto
da completamente fiaccarne la critica, la volonta, il giudizio.

N¢ la nostra interpretazione pud sembrare ardita, visto che ha il conforto di
una massima della Suprema Corte (Cass. Sez. V, 14 Dicembre 1977, in: "La
Giustizia Penale", 1979, parte II, 256): "Nel reato di circonvenzione di incapaci, il
giudice, al fine di accertare lo stato di deficienza psichica del soggetto passivo,
puo ben dare rilevanza alla passione morbosa che il soggetto passivo (una donna di
eta avanzata) nutriva per l'agente (assai piu giovane) ... poiche ¢ noto che, al pari
della carenza affettiva, la tenace presenza di una idea dominante, carica di
contenuto emotivo, unitamente ad una forte tensione affettiva, possono, specie in
persone anziane e in soggetti dalla personalita debole, avere un effetto deviante del
pensiero critico ed un'azione nettamente inibitrice sulla volonta".  Ritornando al
caso di specie, ricorre sicuramente l'idea dominante ed invadente dell'uomo amato,
cosiccome tormentosa € prepotentemente presente e la passione amorosa; ed
ancora -analogamente al caso di cui alla citata massima- ricorre la debolezza della
personalita. E' poi del tutto trascurabile il fatto che in tale sentenza il circonventore
fosse lo stesso soggetto amato dalla circonvenuta, posto che comunque, nel caso
nostro, si fece leva per circonvenire proprio sull'innamoramento cosi "folle" da
aver indotto una persona abitualmente accorta a compiere atti altrettanto acritici e
folli.

Date le circostanze e le modalita dei fatti, non ¢ nemmeno da porsi in
discussione la immediata riconoscibilita da parte della persona denunciata dalla E.
dello stato di deficienza psichica.
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d Testi legislativi

Disegno di legge n. 1620 (dicembre 1996)

Istituzione dell'albo professionale dei consulenti-operatori della
pranoterapia, dell'erboristeria, del paranormale e dell'astrologia

D'iniziativa dei senatori SERVELLO, BEVILACQUA, BASINI, CAMPUS,
MARRI, BATTAGLIA, BUCCIERO, CARUSO, VALENTINO, TURINI,
DEMASI, MANTICA ¢ PONTONE. Comunicato alla Presidenza il 6 novembre
1996

Relazione

ONOREVOLI SENATORI. - Se ¢ pur vero che le attivita svolte da esperti
all'interno del vasto ambito della paraspicologia, estrinsecantesi nei campi della
pranoterapia, dell'erboristeria, dell'astrologia e del paronormale, si collocano, nelle
convinzioni di tanti, ai margini dei fenomeni produttivi nazionali, ¢ altrettanto
certo il crescente interesse verso queste discipline (manifestato anche dal mondo
della cultura e della scienza), il rilevante aspetto economico connesso alle
consulenze prestate nel settore (basterebbe, all'uopo, prendere in considerazione le
riviste e le pubblicazioni specialistiche in tali campi e la stessa pubblicita
televisiva), il pericolo, non pil ipotetico ma attuale, di fenomeni degenerativi di
tali attivita e la conseguente necessita di integrare la legislazione italiana
adeguandola a quella che ¢ gia realta europea.

Per perseguire siffatto obiettivo ¢ indispensabile la istituzione di un albo
professionale, ripartito in pit elenchi afferenti le diverse tipicita delle prestazioni.

Dall'istituzione di detto albo professionale lo Stato otterrebbe importanti
vantaggi. Anzitutto, data una sempre pil marcata tendenza verso l'ampliamento
della categoria degli esercenti le professioni oggetto del presente disegno di legge,
la possibilita di disporre di elenchi dettagliati e continuamente aggiornati
consentirebbe di conoscere pitl approfonditamente aspetti di fenomeni
generalmente poco conosciuti e consentirebbe di valutare il grado di diffusione di
tali professionalita, nonché l'individuazione di aree del territorio nazionale piu
ricettive verso modi "alternativi" di cura delle affezioni psico-fisiche.

In secondo luogo, visto il sempre piu vivo interesse dei cittadini verso queste
discipline, l'istituzione di un albo professionale ¢ destinato ad offrire alle Autorita
competenti - ed in particolare al Ministro dell'interno ed al Ministro della sanita -
lo strumento ideale per esercitare un pit diretto controllo sulle attivita svolte,
garantendo, cosi, una migliore tutela dei cittadini.

E anche interesse di queste categorie poter contare sulla presenza e sulla
vigilanza dello Stato tendenti a reprimere, o a prevenire, qualunque attivita che
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non sia esercitata secondo le norme di legge, che danneggi 1 cittadini o che getti
discredito su coloro che, nel settore, hanno gia acquisito lunga esperienza e
conseguito ottimi risultati.

L'istituzione di un albo professionale, inoltre, ¢ destinato a consentire un
maggiore coordinamento ed un piu fitto scambio di esperienze e di conoscenze tra
1 suoi iscritti, si da favorire il raggiungimento di un sempre piu alto grado di
professionalita e, quindi, una maggiore credibilita da parte dei cittadini fruitori.

In ultimo, stante l'incidenza economica di tali attivitd nel mercato delle
consulenze (che attualmente si aggira intorno a centinaia di miliardi di lire),
l'istituzione di un albo professionale sicuramente offrira un valido strumento per
una doverosa ed adeguata imposizione fiscale.

La definizione certa, poi, di ambiti professionali, dei requisiti e delle
condizioni per l'esercizio delle singole professioni, delle procedure di controllo e
di verifica del loro svolgimento, comportera la delimitazione del campo
d'intervento di ciascuno e, quindi, la certezza dei rapporti con altre professioni.

Una conferma di tale prospettiva pu6 essere colta dall'articolato del disegno
di legge e, in particolare, dalle modalita dettate per la prima formazione dell'albo
professionale (articolo 3), dalla vigilanza ministeriale pre vista (articolo 12), dalla
responsabilita disciplinare e dalle sanzioni normate (articoli 13 e 14), dall'obbligo
di identificazione previsto (articolo 17), dal regime fiscale imposto (articolo 18),
dai limiti disposti per il tariffario delle prestazioni (articolo 19) e, infine, dai corsi
di specializzazione che potranno essere istituiti dal consiglio nazionale per la
ricerca e l'approfondimento delle materie oggetto delle attivita esercitata (articolo
21).

Si confida, pertanto, nella condivisione ampia, da parte del Parlamento, della
necessitd e dell'urgenza di dotare I'ordinamento italiano di uno strumento
legislativo, come quello proposto, capace di regolamentare fenomeni che stanno
assumendo, ogni giorno di pid, una valenza sociale sempre pil pervasiva.

Disegno di legge [sono stati riportati solo gli articoli piu significativi]

Art. 1. (Istituzione dell'albo professionale)

1. E istituito 1'albo professionale dei consulenti-operatori della pranoterapia,
dell'erboristeria, del paranormale e dell'astrologia.

2. Dell'albo professionale di cui al comma 1 fanno parte i consulenti-
operatori iscritti nei rispettivi elenchi ai sensi del comma 3.

3. L'albo professionale ¢ ripartito in piu elenchi nei quali é ammessa una
contemporanea iscrizione. Tale iscrizione € obbligatoria per l'esercizio delle
attivita di cui al comma 1.

4. Non possono essere iscritti all'albo professionale i pubblici dipendenti cui
sia vietato l'esercizio di libere professioni.

5. L'albo professionale ¢ istituito su base provinciale.
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Art. 2. (Iscrizione all'albo professionale)

1. Per l'iscrizione all'albo professionale di cui all'articolo 1 occorrono i
seguenti requisiti:

a) possesso della cittadinanza italiana;

b) godimento dei diritti civili e certificato di buona condotta;

¢) residenza nel territorio dello Stato italiano;

d) indicazione della sede dello studio presso il quale ¢ esercitata l'attivita e
del luogo di residenza del professionista.

Art. 4. (Composizione del consiglio provinciale)

1. L'albo professionale provinciale dei consulenti-operatori della
pranoterapia, dell'erboristeria, del paranormale e dell'astrologia ¢ tenuto da un
consiglio composto da un numero di membri effettivi variabile da cinque a nove,
eletti dagli iscritti all'albo ai sensi dell'articolo 7.

2. 1l consiglio provinciale ¢ composto da cinque membri effettivi se gli
iscritti all'albo non superano i cento, da sette membri effettivi se il numero degli
iscritti € tra i1 cento e 1 trecento, da nove membri effettivi se il numero degli iscritti
supera i trecento.

3. Sono eleggibili al consiglio provinciale gli iscritti all'albo professionale
che abbiano almeno un anno d'iscrizione.

4. I componenti del consiglio provinciale durano in carica tre anni. I membri
eletti sono rieleggibili.

Art. 6. (Attribuzioni del consiglio provinciale)

1. Il consiglio provinciale:

a) cura la tenuta dell'albo professionale dei consulenti-operatori della
pranoterapia, dell'erboristeria, del paranormale e dell'astrologia della provincia;
provvede tempestivamente agli adempimenti relativi alle iscrizioni, alle
sospensioni ed alle cancellazioni da eseguire nell'albo, dandone comunicazione al
consiglio nazionale ed al Ministro di grazia e giustizia;

b) vigila per la tutela del titolo professionale di consulente-operatore della
pranoterapia, dell'erboristeria, del paranormale e dell'astrologia;

¢) interviene, su concorde richiesta delle parti, per comporre le contestazioni
che sorgano fra gli iscritti all'albo professionale in dipendenza dall'esercizio della
professione;

d) esprime pareri al consiglio nazionale sulla misura delle spettanze dovute
ai consulenti-operatori per le prestazioni inerenti all'esercizio della professione;

e) adotta i provvedimenti disciplinari;

f) delibera la convocazione dell'assemblea degli iscritti;

g) propone al consiglio nazionale le misure del contributo per l'iscrizione
all'albo professionale e di quello da corrispondersi annualmente dagli iscritti,

nonché la misura di eventuali contributi per il rilascio di certificati o attestazioni;
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h) organizza corsi di perfezionamento.

Art. 14. (Sanzioni disciplinari)

1. Le sanzioni disciplinari applicate dal consiglio provinciale sono le
seguenti: a) la censura; b) la sospensione dell'esercizio della professione per un
periodo non superiore ai due anni; ¢) la radiazione.

Codice di autoregolamentazione

in materia di televendite e spot di televendite di beni e servizi di
astrologia, di cartomanzia ed assimilabili, di servizi relativi ai pronostici
concernenti il gioco del lotto, enalotto, superenalotto, totocalcio, totogol, totip,
lotterie e giochi similari

Approvato dalla Commissione per l'assetto del sistema radiotelevisivo del
ministero delle Comunicazioni il 14 maggio 2002 (e in vigore dal 4 giugno 2002).

I sottoscrittori del presente Codice di autoregolamentazione

Premesso:

— che l'esercizio dell'attivita di diffusione di programmi televisivi, realizzata
con qualsiasi mezzo, ha carattere di preminente interesse generale;

— che tra le forme di pubblicita previste dalla normativa nazionale e
comunitaria ¢ disciplinata la televendita (compresi gli spot di televendita) che
consiste, come definita dalla deliberazione dell'Autorita per le garanzie nelle
comunicazioni n. 538/01/CONS del 26 luglio 2001, nell'offerta diretta trasmessa al
pubblico attraverso il mezzo televisivo, allo scopo di fornire, dietro pagamento,
beni o servizi, compresi i beni immobili, 1 diritti e le obbligazioni;

— che le imprese di radiodiffusione televisiva sono tenute al rispetto di
norme nazionali e comunitarie relative all'attivita di diffusione delle televendite,
con particolare riguardo, per gli aspetti di tutela dell'acquirente, a quelle contenute
nei decreti legislativi 15 gennaio 1992, n. 50 e 22 maggio 1999, n. 185;

— che la pubblicita dei servizi audiotex e videotex ¢ disciplinata dal decreto
del Presidente della Repubblica 4 settembre 1995, n.420, dal decreto del Ministro
delle poste e delle telecomunicazioni 13 luglio 1995, n. 385, dal decreto-legge 23
ottobre 1996, n. 545, convertito, con modificazioni, dalla legge 23 dicembre 1996,
n.650, dal decreto del Ministro delle poste e delle telecomunicazioni 28 febbraio
1996 ¢ dal decreto del Ministro delle comunicazioni 26 maggio 1998;

— che le televendite e gli spot di televendita relativi ai beni ed ai servizi di
astrologia, di cartomanzia ed assimilabili, ai servizi relativi ai pronostici
concernenti il gioco del lotto, enalotto, superenalotto, totocalcio, totogol, totip e
lotterie ed altri giochi similari necessitano invece di regole piu dettagliate per la
tutela degli utenti televisivi/consumatorti,
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— che, in particolare, essi devono evitare qualsiasi forma di sfruttamento
della superstizione, della credulitd o della paura e non devono esortare ad
acquistare il servizio sfruttando 1'inesperienza, la credulita o la paura ;

— che 1 sottoscrittori oltre ad assicurare il pieno e scrupoloso rispetto della
normativa vigente in materia di televendite e in particolare di quella relativa ai
servizi sopracitati, intendono sottoscrivere anche il presente codice di
autoregolamentazione con l'obiettivo di migliorare il livello di garanzia nei
confronti degli utenti televisivi/consumatorti;

— che, atteso che anche la carta stampata effettua forme di pubblicizzazione
dei predetti servizi secondo le caratteristiche del mezzo di diffusione, si auspica
che anche le imprese editrici di quotidiani e periodici provvedano a definire un
proprio codice di autoregolamentazione, ed in tal senso i sottoscrittori chiedono al
Governo di sollecitare tale definizione;

— tutto cio premesso, i sottoscrittori

SI IMPEGNANO

al rispetto delle seguente regole:

Art. 1 (Ambito di applicazione)

1. Oggetto del presente codice di autoregolamentazione sono le televendite e
gli spot di televendita di beni e servizi di astrologia, di cartomanzia ed assimilabili
e di servizi relativi ai pronostici concernenti il gioco del lotto, enalotto,
superenalotto, totocalcio, totogol, totip, lotterie e altri giochi similari.

Art. 2 ( Principi del Codice di autoregolamentazione)

1. Le trasmissioni di cui all'articolo 1 non devono contenere dichiarazioni o
rappresentazioni che possono indurre in errore gli utenti televisivi/consumatori,
anche per mezzo di omissioni, ambiguita o esagerazioni, in particolare per cio che
riguarda le caratteristiche e gli effetti del servizio, il prezzo, le condizioni di
vendita o di pagamento, le modalita della fornitura, gli eventuali premi, l'identita
delle persone rappresentate.

2. Le trasmissioni di cui all'articolo 1 devono evitare ogni forma di
sfruttamento della superstizione, della credulita o della paura, non devono
contenere scene di violenza fisica o morale o tali da offendere il gusto e la
sensibilita dei consumatori per indecenza, volgarita o ripugnanza, non devono
offendere o sfruttare le convinzioni morali, religiose e civili dei cittadini, devono
rispettare la dignita della persona umana e non devono comportare discriminazioni
di razza, religione, sesso o nazionalita.

3. Le trasmissioni di cui all'articolo 1, non devono inoltre:

- ingannare il pubblico sul contenuto dei servizi;

- creare timori o aspettative palesemente ingiustificate;

- effettuare previsioni sul futuro che causino timori o paure all'utente, al fine

di soggiogarlo psicologicamente;
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- pregiudicare la libera autodeterminazione, anche economica, degli utenti,
in particolare di quelli psicologicamente vulnerabili;

- contenere richieste di denaro o altra prestazione finalizzate a risolvere
problemi personali;

- trattare argomenti relativi alle malattie fisiche e mentali degli utenti,
ovvero descrivere trattamenti preventivi e curativi, anche se del tutto innocui,
influenzando il pubblico;

- arrecare pregiudizio morale, fisico od economico, anche indirettamente, ai
minori, mostrare minorenni in situazioni scabrose, indecenti o pericolose ovvero
rappresentare una minaccia, anche indiretta, alla loro salute, sicurezza e crescita.

4. Le trasmissioni di cui all'articolo 1 sono comunque riservate ad un
pubblico maggiorenne. Di cio viene data segnalazione con ogni mezzo acustico o
visivo nel corso della trasmissione.

Art. 3 (Comitato di controllo)

1. 11 rispetto e l'applicazione del presente Codice di Autoregolamentazione
sono affidati ad un Comitato di controllo di dodici membri nominati dal Ministro
delle comunicazioni di cui sei membri quali espressione dell'emittenza televisiva,
sulla base delle indicazioni formulate dalle associazioni dell'emittenza televisiva
privata locale e nazionale presenti nella Commissione per l'assetto del sistema
radiotelevisivo e che hanno sottoscritto il presente Codice e dalla concessionaria
del servizio pubblico, nonché da sei membri, tra cui il Presidente della
Commissione per l'assetto del sistema radiotelevisivo, quali espressioni del
Ministero delle comunicazioni, dell'Autorita per le garanzie nelle comunicazioni,
del Consiglio nazionale degli utenti e dei Corecom/Corerat, sulla base delle
indicazioni dei singoli organismi. Il Presidente del Comitato ¢ nominato tra 1
rappresentanti del Ministero delle comunicazioni. Il Comitato dura in carica due
anni.

2. 11 Comitato di controllo ha sede presso il Ministero delle comunicazioni.
Il Comitato pud operare in sezioni di almeno quattro membri ciascuna scelti in
numero paritario tra i rappresentanti dell'emittenza e delle Istituzioni. I membri di
ciascuna sezione nominano tra di loro un vicepresidente. Il Comitato si avvale di
una segreteria tecnica istituita a cura del Ministero delle comunicazioni. Il
Comitato puo richiedere al Ministero delle comunicazioni le dotazioni degli
strumenti tecnici necessari per il raggiungimento delle finalita del presente codice
di autoregolamentazione.

3. Il Comitato di controllo vigila sul corretto rispetto del presente Codice di
Autoregolamentazione a seguito di segnalazioni che provengano allo stesso da
parte di cittadini, associazioni od imprese. E consentita la partecipazione al
procedimento aperto dal Comitato di controllo dei soggetti che hanno segnalato
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l'infrazione. In ogni caso, questi saranno informati del suo esito a cura dello stesso
Comitato.

4. Ove riscontri una violazione ai principi del Codice di
autoregolamentazione, il Comitato di controllo la segnala all'Azienda interessata,
invitandola a presentare eventuali controdeduzioni entro quindici giorni. Per la
valutazione della documentazione prodotta il Comitato puo avvalersi dell'opera di
esperti. Nei casi di urgenza ovvero di palese e grave violazione delle regole del
codice, il Comitato puo adottare provvedimenti d'urgenza provvisori nella forma
dell'ammonizione o dell' invito a sospendere le trasmissioni fino all'esito del
procedimento.

5. Il Comitato valuta la questione nella sua interezza (responsabilita, gravita
del danno, modalita della violazione) ed emette una motivata e pubblica decisione.
Nelle sezioni del Comitato le decisioni devono essere prese all'unanimita; in caso
contrario la decisione viene demandata al Comitato in seduta plenaria, che delibera
con il voto della maggioranza dei membri presenti.

6. Quando la decisione stabilisce che la pubblicita o la televendita esaminata
non ¢ conforme alle norme del presente Codice di autoregolamentazione, il
Comitato di controllo dispone che la parte o le parti interessate desistano dalla
trasmissione della stessa, nei termini indicati dalla medesima decisione. Il
Comitato di controllo deposita la decisione presso la Segreteria che ne trasmette
copia alle parti interessate, entro dieci giorni dall'adozione della decisione stessa.

7. Nei casi piu gravi ovvero di ripetute violazioni il Comitato pud imporre
all'Azienda inadempiente di comunicare le decisioni ai propri utenti.

8. Il Comitato redige un rapporto annuale, destinato al Ministro delle
comunicazioni, sulla attivita di vigilanza svolta, sull'applicazione del codice di
autoregolamentazione, sui risultati conseguiti ¢ sul suo impatto sulle pubbliche
amministrazioni, sui cittadini e sulle imprese.

Art. 4 (Diffusione del codice di autoregolamentazione)

1. T soggetti firmatari del presente Codice di autoregolamentazione si
impegnano a dare la piu ampia diffusione multimediale del Codice stesso anche

nel corso dei propri programmi.

Decreto 13 luglio 1995, n. 385

Ministero delle Poste e delle Telecomunicazioni

Regolamento recante norme sulle modalita di espletamento dei servizi
audiotex e videotex

(pubblicato in Gazzetta Ufficiale n. 218 del 18 settembre 1995)

[sono stati riportati solo gli articoli piu significativi]

Art. 1 (Oggetto del regolamento)
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Il presente regolamento disciplina il contenuto e le modalita di fornitura e
fruizione di informazioni o prestazioni dei servizi audiotex e videotex, fissando le
norme di comportamento per ciascuno dei soggetti interessati di cui all’art. 2.

Art. 2 Definizione dei servizi audiotex e videotex e dei soggetti interessati

Agli effetti del presente regolamento si intende per:

servizi audiotex, tutti i servizi che consentono, tramite 1’uso di specifiche
numerazioni della rete telefonica commutata, I’accesso, a pagamento, da parte
degli utenti telefonici, a informazioni o prestazioni, di tipo vocale, testuale o
grafico, rese disponibili da fornitori, direttamente ovvero tramite centri servizi, e
contraddistinte da "modalita di espletamento", "caratteristiche e contenuti",
"procedure di esercizio" quali, in particolare, descritte nell’allegato 1, che

costituisce parte integrante del presente regolamento;

Art. 3 Ingannevolezza

1. I servizi audiotex e videotex non devono avere per oggetto la fornitura di
informazioni o prestazioni errate, inesistenti o non rispondenti alla realta e non
devono indurre in errore I'utente a causa di omissioni, ambiguitd o esagerazioni
non immediatamente e palesemente riconoscibili come tali. Per le informazioni o
prestazioni relative a dati, fatti o circostanze suscettibili di subire variazioni nel
corso del tempo, ed in particolare nel corso di ventiquattro ore, i servizi audiotex e
videotex devono contenere anche 1’indicazione della data e dell’ora a cui risale
I’aggiornamento delle informazioni o prestazioni fornite. E’ escluso da questo
obbligo di aggiornamento 1’eventuale indice delle informazioni o prestazioni
presenti sul servizio videotex.

2. I servizi audiotex e videotex non devono essere di tipo tale da indurre in
errore circa il contenuto ed il costo delle informazioni o prestazioni offerte. |
servizi, in relazione alla unicita o molteplicita delle informazioni o delle
prestazioni fornite e alla semplicita o complessita dei messaggi relativi, non
devono essere irragionevolmente prolungati o contenere pause che ne amplino
artificiosamente la durata o le modalita di accesso e consultazione. I servizi, che
offrono all’utente la possibilita di ricevere premi o altri vantaggi, non devono
essere strutturati in modo da far corrispondere la probabilita di ottenere il premio o
il vantaggio o ’ammontare del valore di questi, in tutto o in parte, alla durata della
chiamata telefonica.

3. I servizi audiotex e videotex non devono contenere messaggi sublimali.

Art. 17 Pubblicita nei servizi

1. Ai messaggi pubblicitari riguardanti i servizi audiotex e videotex ivi
compresi quelli internazionali, da chiunque effettuati, si applicano le norme e le

limitazioni di cui alla vigente legislazione in materia di pubblicita di beni e servizi.
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2. La pubblicita relativa alle informazioni o prestazioni dei servizi di cui al
comma 1, da chiunque eseguita e qualunque sia il mezzo utilizzato, non deve
contenere elementi offensivi per la dignita delle persone, evocanti discriminazioni
razziali, di sesso o di nazionalita, offensivi di convinzioni religiose ed ideali. La
pubblicita, inoltre, non deve indurre a comportamenti pregiudizievoli per la salute,
la sicurezza e I’ambiente. Essa deve evitare ambiguita ed omissioni che possano
indurre in errore il consumatore riguardo alle caratteristiche ed al prezzo.

3. In ogni caso, qualunque sia il mezzo utilizzato, la pubblicita deve
riportare in modo chiaro, facilmente percepibile, inequivocabile e disposto
orizzontalmente (nel caso di citazioni televisive):

a. la natura del servizio, la durata massima e gli eventuali divieti per i
minori;

b. il costo del servizio al minuto piu IVA;

c. I’identita del fornitore del servizio completa di ragione sociale, sede ed
indirizzo in Italia;

d. nel caso di servizi di chat-lines, la pubblicita deve indicare anche un
numero di telefono a cui I’utente puo rivolgersi per qualsiasi evenienza;

e. nel caso di servizi connessi con manifestazioni a premio, gli estremi

dell’autorizzazione ministeriale.

Decreto Legge n. 87 (26 febbraio 1996)

Disposizioni urgenti in materia di accesso ai servizi audiotex e videotex.

[sono stati riportati solo gli articoli piu significativi]

Art. 1

1. Le concessionarie del servizio telefonico e del servizio radiomobile di
comunicazione debbono disattivare entro sessanta giorni dalla data di entrata in
vigore del presente decreto le linee dei servizi audiotex; tali linee possono essere
riattivate soltanto su espressa richiesta scritta dell'abbonato. L'attivazione di nuove
utenze relative ai servizi audiotex pud avvenire soltanto su espressa richiesta
scritta dell'abbonato. Le concessionarie sono tenute ad effettuare adeguata
campagna informativa, anche attraverso 1 moduli di bollettino di pagamento, circa
le condizioni necessarie per ottenere l'accesso ai servizi ed in particolare circa la
possibilita di evitare la disattivazione dei servizi attraverso apposita richiesta
scritta da far pervenire almeno entro il cinquantesimo giorno dalla data di entrata
in vigore del presente decreto. Le concessionarie sono altresi tenute ad informare
l'abbonato del mantenimento o della nuova attivazione sui primi due bollettini di
fatturazione successivi.

2. In deroga a quanto previsto dal comma 1, il Ministro delle poste e delle

telecomunicazioni pud autorizzare, con provvedimento motivato, linee di servizi
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audiotex per servizi di particolare utilita sociale, anche a carattere informativo,

ovvero di esclusiva natura culturale

Provvedimento 28 febbraio 1996

Ministero delle Poste e delle Telecomunicazioni

Disposizioni e criteri generali per la applicazione del Decreto legge 26
febbraio 1996, n. 87

[sono stati riportati solo le parti piu significative]

Ai sensi dell’art. 1 comma 2, del Decreto legge 26 febbraio 1996 n. 87 ¢
autorizzata la deroga alle disposizioni di cui all’articolo 1 comma 1 e all’articolo 2
comma 1, del predetto Decreto legge per i servizi di particolare utilita sociale,
anche a carattere informativo, ovvero di esclusiva natura culturale, di cui
all’allegata tabella A.

TABELLA A

al) SOCIALE

Servizi riguardanti la P.A. ed Enti Locali

Servizi riguardanti servizi pubblici

Servizi di assistenza sociale per categorie disabili o comunque protette
a2) SOCIALE — INFORMATIVO

Rassegna stampa

Servizi informazione viaggiatori

Servizi meteorologici

Sondaggi opinioni socio — culturali

Servizi commerciali professionali e socio — economici
a3) CULTURALI

Servizi culturali

Informazioni di interesse sociale e culturale

Servizi editoriali

Decreto 26 maggio 1998

Ministero delle Poste e delle Telecomunicazioni

Disposizioni sui servizi audiotex

pubblicato in Gazzetta Ufficiale n.136 del 13/6/1998

[sono stati riportati solo gli articoli piu significativi]

Art. 1

La tabella A, parte a2, allegata al provvedimento a firma Ministro del 28
febbraio 1996 ¢ integrata dalle seguenti voci:
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servizi di astrologia;
servizi di cartomanzia;
servizi relativi a pronostici concernenti il gioco del lotto, enalotto,

superenalotto, totocalcio, totogol, totip e lotterie nazionali.

Delibera n. 6/00/CIR

Autorita per le Garanzie nelle Telecomunicazioni

Piano di numerazione nel settore delle telecomunicazioni e disciplina
attuativa

Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana del 21 luglio 2000, n. 169

[sono stati riportati solo i brani piu significativi]

Art.1 (definizioni)

1. Ai fini del presente disciplinare si definiscono:

g. Numerazione per servizi di tariffa premio: la numerazione dedicata
ai servizi di informazione, di intrattenimento o ad altri servizi a valore aggiunto
per 1 quali il chiamante paga una tariffa che viene ripartita tra gli operatori di
telecomunicazioni, che concorrono al trasporto della chiamata e i fornitori di tali

servizi. Le fasce tariffarie sono fissate dalla Autorita.

Articolo 18 (Numerazione per servizi non geografici a tariffazione specifica)

1. T codici 899 e 892 identificano la categoria specifica dei servizi non
geografici a tariffazione specifica con addebito al chiamante.

2. La struttura delle numerazioni per servizi non geografici a tariffazione
specifica ¢ la seguente: 899 UUUUUU con U=0/9 892 UUU con U=0/9

3. Le numerazioni per servizi non geografici a tariffazione specifica sul
codice 899 vengono assegnate per blocchi di cento numeri contigui da 00 a 99. |
servizi relativi alle numerazioni appartenenti allo stesso centinaio devono avere la
medesima tariffa.

4. Le numerazioni per servizi non geografici a tariffazione specifica sul
codice 892 vengono assegnate su base singolo numero. L’operatore assegnatario
puo definire tariffe diverse per il servizio relativo a ciascun numero.

5. 1l richiedente pud esprimere nella domanda di assegnazione le sue
preferenze relativamente alle numerazioni richieste.

6. A fronte di una richiesta di assegnazione da parte di un soggetto avente
titolo, 1’assegnazione avviene, di norma, entro trenta giorni dalla data di ricezione

della richiesta di assegnazione.
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7. 1l periodo di latenza per le numerazioni per servizi non geografici a
tariffazione specifica ha una durata massima di dodici mesi.

8. L’assegnazione delle numerazioni e I’offerta dei relativi servizi sono
soggette all'approvazione da parte dell'Autorita di un apposito codice di
autodisciplina redatto da parte dell'operatore richiedente.

9. Le condizioni per I’accesso da parte degli utenti sono definite sulla base
delle negoziazioni tra le parti e, ove applicabile, contenute nell’offerta di
interconnessione di riferimento anche sulla base dei principi indicati nella delibera
1/00/CIR e successive modificazioni.

Delibera n. 78/02/CONS

Autorita per le Garanzie nelle Telecomunicazioni

Norme di attuazione dell’articolo 28 del D.P.R. 11 gennaio 2001, n. 77:
fatturazione dettagliata e blocco selettivo di chiamata

Pubblicata in Gazzetta Ufficiale della Repubblica Italiana del 4 maggio
2002, n. 103

Art. 1 (Definizioni)

Ai fini del presente provvedimento si intende per "blocco selettivo di
chiamata" il servizio che consente all’abbonato che ne abbia fatto domanda al
fornitore del servizio telefonico di bloccare determinati tipi di chiamate in uscita o
determinati tipi di numeri.

Art. 2 (Blocco selettivo di chiamata per gli operatori di accesso diretto)

1. Gli organismi di telecomunicazioni che forniscono servizi telefonici
pubblici mediante accesso diretto alle reti telefoniche pubbliche fisse offrono agli
abbonati, a richiesta, almeno 1’opzione del blocco selettivo di chiamata che
consente, nella modalita controllata dall’utente, di bloccare i tipi di chiamate e di
numerazioni riportati nell’allegato al presente provvedimento di cui forma parte
integrante.

2. Gli organismi di telecomunicazioni di cui al comma 1 del presente
articolo informano gli abbonati, in forma scritta, chiara e comprensibile, riguardo
alla disponibilita della prestazione del blocco selettivo di chiamata, inclusa
I’opzione di cui al comma 1 del presente articolo, nonché i contenuti di dettaglio e
le modalita per aderire alla propria offerta ed attivarla. L’adesione alla fornitura
del blocco selettivo di chiamata, il recesso e le variazioni contrattuali per
includere, escludere o variare una o pit opzioni sono rese accessibili e praticabili
per I'utenza, attraverso procedure semplici, chiare e simmetriche.

3. L’informazione di cui al comma 2 del presente articolo ¢ fornita:

— ai nuovi abbonati al momento della stipula dei contratti;
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— ai vecchi abbonati, mediante un comunicato inserito nel primo invio utile
della documentazione di fatturazione, da ripetersi, successivamente, con cadenza

almeno annuale.
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