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1. Lo strano caso di Giacomini e X.

Il 16 gennaio 2001 il Tribunale Penale di Oristano condanna l’imprenditore magico X. 

e gli altri quadri delle società Network Studio s.r.l., Jana s.r.l. e Programma Europa s.r.l. per 

«essersi associati al fine di porre in essere ai danni di un numero indeterminato di persone 

più  reati  di  truffa,  consistenti  nella  predisposizione  e  commercializzazione  di  amuleti 

asseritamene  magici»  (p.  6  della  sentenza,  tuttora  inedita).  Nella  medesima sentenza,  la 

Corte manda invece assolto Giancarlo Giacomini, popolare mago cagliaritano, che pure era 

stato  l’iniziatore  della  vendita  degli  amuleti.  La  pronuncia  del  Tribunale  di  Oristano 

conclude la vicenda di una delle prime imprese magiche italiane, una storia che rappresenta 

in modo esemplare le dinamiche e i rischi connessi alla transizione dalla magia tradizionale 

alla magia moderna.

1 Dottorando del Dottorato QUA_SI (Quality of Life in the Information Society) presso l’Università degli Studi  

di Milano-Bicocca, si occupa di sociologia della tecnica e sociologia della modernità.
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Tutto  ha  inizio  nel  gennaio  del  1987  con  uno  spot  televisivo  commissionato  da 

Giancarlo  Giacomini,  popolare  mago  cagliaritano,  a  Carlo  Ignazio  Ibba,  creativo 

pubblicitario.  Propagandato  in  una  campagna  pubblicitaria  che  prevede  una  copertura 

regionale  per  tutto  il  1987  e  una  successiva  diffusione  nazionale,  lo  spot  raccoglie  un 

successo a tal punto inaspettato e dirompente da sorprendere gli stessi ideatori. Giacomini e 

Ibba,  colti  alla  sprovvista  e  incapaci  di  governare  l’enorme  giro  di  affari  generato,  si 

rivolgono a una società di consulenza contabile gestita da X., assieme a Y. e Z. Su consiglio 

di X., la gestione del business magico viene riorganizzata attraverso la costituzione di due 

società con compiti complementari: la Network Studio s.r.l., cui è affidata la produzione dei 

filmati pubblicitari, e la Jana s.r.l., responsabile della commercializzazione degli amuleti. Nel  

frattempo si deteriorano i rapporti con Giacomini che già nell’ottobre del 1987 decide di 

lasciare l’impresa. Al fine di coprire gli  spazi  pubblicitari  già acquistati,  X. sostituisce il 

mago con un suo uomo di fiducia, Pierfranco Murtas, infermiere presso l’ospedale civile di 

Oristano, che assume lo pseudonimo di Mago Jana. Per lui, Ibba realizza un secondo spot 

molto simile  al  primo.  Il  successo dell’iniziativa non sembra  risentire  della sostituzione: 

secondo il bilancio della Jana s.r.l.,  nel 1988 i profitti  superano i quattro miliardi di lire 

(4.403.537.593). I primi problemi si presentano soltanto nel maggio del 1989 quando Ibba, 

che si era fino a quel momento disinteressato della gestione delle società, accusa il X. e gli  

altri amministratori di averlo truffato, arrivando a sporgere formale denuncia nel dicembre 

del  1991.  Dopo la  rottura  e  fino  all’inizio  delle  indagini  avviate  dalla  denuncia,  Ibba e 

Murtas continuano la vendita degli amuleti, mentre X. e gli altri iniziano un nuovo business 

magico fondando la società Programma Europa s.r.l. e lanciando il mago Elem e, dal 1992, la 

Maga Donà.

La vicenda a giudizio della  corte di  Oristano è particolarmente  interessante perché 

nelle vicissitudini dell’impresa incriminata si rispecchia puntualmente il processo che negli 

ultimi cinquant’anni ha segnato l’imporsi del business della magia commerciale a scapito 

della  tradizione  magica  popolare.  Nella  storia  in  esame,  Giancarlo  Giacomini,  mago 

tradizionale,  e  X.,  imprenditore  magico,  impersonano  esemplarmente  gli  estremi  del 

percorso compiuto della  magia occidentale:  da espressione di  una cultura  comunitaria,  a 

oggetto  di  commercio  e  consumo.  Ad  uno  sguardo  superficiale,  le  iniziative  dei  due 

appaiono molto simili: entrambi sono operatori magici di successo ed entrambi esercitano 
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attraverso la vendita di amuleti. Persino i contenuti degli spot promozionali sono pressoché 

identici. Eppure, nel passaggio dall’uno all’altro, la professione magica si trasforma tanto 

radicalmente quanto la cornice sociale in cui è esercitata.

Tra magia tradizionale e magia moderna corre una distinzione profonda e di rilevanza 

anche penale, come giustamente intuiscono i giudici del Tribunale di Oristano. È sulla base 

di questa distinzione, infatti, che la Corte discrimina nettamente le posizioni di Giacomini e 

X., imputati per la medesima condotta (la vendita di talismani). Anche quando agiscono in 

modi superficialmente simili, il mago popolare e l’imprenditore magico seguono una logica 

del tutto divergente. Il discrimine tra magia tradizionale e magia moderna passa per questa 

diversità nella logica profonda, molto più che per le differenze osservabili nella condotta 

degli operatori magici2. Così l’iniziativa di Giacomini e quella di X., orientate a obiettivi ed 

esiti  lontanissimi,  meritano  il  trattamento  differenziato  disposto  dalla  Corte:  mentre 

Giacomini è assolto per non aver commesso il fatto, X. subisce una condanna a tre anni e 

nove mesi di reclusione quale promotore della associazione a scopo di truffa.

2. Ciò che la magia non è

Pur intuendo giustamente la rilevanza della distinzione tra magia tradizionale e magia 

moderna, la sentenza del Tribunale di Oristano non approfondisce adeguatamente tale felice 

intuizione. Nel motivare la distanza tra l’assoluzione piena concessa a Giacomini e la severa 

condanna comminata al X., la Corte tende a concentrarsi sulla corrispondenza tra i contenuti  

degli  spot  promozionali  e  la  realtà  della  produzione  degli  amuleti.  Scrive  la  Corte  che 

«nell’attività di vendita degli amuleti fin qui descritta si possono… distinguere due diverse 

fasi, la prima della quali  vede come protagonista … Giacomini Giancarlo, di professione 

guaritore, molto conosciuto nella provincia di Cagliari, nella quale opera da circa trent’anni 

… il  Giacomini  si  rivolge all’Ibba al  quale… affida la  diffusione della  sua scoperta:  un 

amuleto dai benefici influssi da lui stesso manufatto ed emanazione, a suo dire, dei suoi 

poteri sovrannaturali… Nello spot, tuttavia, nessuna mistificazione della realtà viene operata,  

in  quanto:  Giacomini  viene  presentato  come  un  guaritore,  quale  è,  a  prescindere  dalla 

2 Nello specifico caso in esame, ad esempio, la disputa tra le parti non attiene tanto alla determinazione della  

condotta degli imputati, quanto all’interpretazione che di essa debba dare la Corte. Lo dimostra la rinuncia della  

difesa  a  contestare  in  dibattimento  la  ricostruzione  dei  fatti  operata  dal  pubblico  ministero  nelle  indagini  

preliminari,  optando  invece  per  il  giudizio  abbreviato.  Sul  rito  sommario  quale  meccanismo  processuale 

fondato in sostanza su forme di contraddittorio debole cfr. ZACCHÈ,  Il giudizio abbreviato,  in  Trattato di  

procedura penale, diretto da UBERTIS e VOENA, XXV.2, Giuffrè, p. 67-68.
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realizzazione  dello  spot,  da  circa  trent’anni;  il  talismano  reclamizzato  è  effettivamente 

manufatto dallo stesso Giacomini, che già prima del filmato in questione, nell’ambito della 

sua attività di  mago, creava ‘con le sue mani’ vari oggetti (dai talismani ai profumi) dai 

benefici influssi. … Grazie al predetto spot, il Giacomini acquista notorietà, non solo come 

mago, ma anche come fenomeno commerciale. L’affare frutta e va sfruttato. E qui la vendita 

degli  amuleti  assume nuove caratteristiche e si  trasforma, a parere di questo Collegio in 

un’attività  dalle  caratteristiche  penalmente  rilevanti:  in  tale  seconda  fase… i  nuovi  spot 

pubblicitari… diventano  una  vera  e  propria  messa  in  scena,  finalizzata  all’induzione  in 

errore  dell’ignaro  telespettatore  sulle  qualità  e  sulla  provenienza  del  talismano:  infatti  il 

mago  non  è  un  mago,  l’amuleto  non  è  una  sua  creazione  né  tantomeno  produzione,  i 

testimoni intervistati non sono altro che parenti, amici o addirittura gli imputati stessi… È il 

X. che per primo comprende la portata dell’affare ed è lui… che consiglia Ibba di creare una 

struttura organizzativa idonea a gestire la vendita dei talismani» (pp. 6-8 della sentenza).

Pur avendo correttamente inteso che esiste una sostanziale differenza tra l’iniziativa 

del mago tradizionale e quella dell’imprenditore magico, la Corte tende ad appiattirla sulla 

discriminante della buonafede. Nel caso specifico, tale argomentazione appare convincente, 

giacché  è  evidente  la  differenza  tra  l’onesta  convinzione  di  Giacomini  e  l’intenzione 

ingannatoria  di  X..  Nondimeno tale  argomentazione è,  da un punto di  vista  sociologico, 

molto debole.

Lo dimostra elegantemente una storia raccolta da Franz Boas3 tra i Kawkiutl e riportata 

da Claude Lévi-Strauss4. Il protagonista della vicenda, un certo Quesalid, non crede al potere 

degli sciamani e intende svelare i loro inganni. Per farlo si introduce in un gruppo di stregoni 

e ottiene di essere iniziato alla «ars magna di una scuola sciamanistica della costa nord-

occidentale del Pacifico, cioè l’uso di un batufoletto di peluria che il praticante nasconde in 

un angolo della bocca per espettorarlo tutto insanguinato al momento opportuno dopo essersi 

morso la lingua o aver fatto uscir sangue dalle gengive e presentarlo solennemente al malato 

e ai presenti come il corpo patologico espulso in seguito alle sue suzioni e manipolazioni»5. 

Mentre il giovane mago ottiene conferma dei suoi peggiori sospetti, il suo status di sciamano 

comincia a essere noto. Viene così chiamato in una tribù vicina per curare una paziente che  

gli stregoni del villaggio non riescono a guarire. Giunto sul posto, Quesalid deve constatare 

3 BOAS, The religion of the Kawtiutl, in Columbia University Contributions to Anthropology, vol X, II, 1930, 

p. 1-41.

4 LÉVI-STRAUSS, Antropologia strutturale (1958), trad. it., il Saggiatore, 1998, p. 197-201.

5 LÉVI-STRAUSS, Antropologia strutturale, cit., p. 198.
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che la tecnica impiegata dai suoi colleghi è assai più rozza di quella cui è stato iniziato: come  

materializzazione della malattia, essi si limitano a espettorare un po’ di saliva. Poiché tale 

metodo  si  è  rivelato  inefficace,  Quesalid  prova  con il  trucco del  batuffolo  e  ottiene  un 

inaspettato successo: la  malata si  dichiara guarita.  Sconcertato dal buon esito della cura, 

Quesalid è assalito dal dubbio: «Per poco che finora si sia illuso sulla sua tecnica, ne ha 

trovata una ancora più falsa, ancora più mistificatrice. Perché lui almeno, dà qualcosa alla 

sua clientela: le presenta la malattia in una forma visibile e tangibile, mentre i suoi colleghi 

stranieri non mostrano un bel niente, e pretendono solo di aver catturato il male. E il suo 

metodo ottiene risultati, mentre l’altro è inutile»6.

Il  racconto riportato da Lévi-Strauss illustra come la questione della buona o della 

cattiva fede del mago non sia affatto decisiva nella valutazione della magia. Uno «strano 

miscuglio di pantomima, di prestidigitazione e di conoscenze empiriche»7 è da sempre parte 

della  professione  magica.  Di  fronte  all’enorme  numero  di  trucchi  e  contraffazioni 

documentati nei resoconti antropologici è difficile sostenere che la magia tradizionale sia 

sotto  alcun rispetto meno artefatta di  quella contemporanea: «che le  brame degli uomini 

vengano  sfruttate  da  affaristi  ingannatori  non  è  un  fenomeno  ristretto  al  commercio 

dell’occulto dei tempi moderni»8. Tanto oggi quanto in passato, le arti magiche comportano 

una dose consistente di dissimulazione e, tuttavia, ridurre la magia a un insieme di artifici e 

raggiri significa sottovalutare grandemente la complessità del fenomeno magico.

L’idea che la magia possa essere valutata secondo il metro del vero e del falso deriva 

da un pregiudizio positivista che risale alla monumentale opera di James Frazer. Mettendo a 

confronto  le  credenze  magiche  delle  comunità  selvagge  con  le  conoscenze  scientifiche 

occidentali,  l’autore de  Il Ramo d’oro finisce per convincersi che la magia sia «tanto un 

sistema spurio di legge naturale quanto una fallace guida di condotta… sia una falsa scienza 

che un’arte abortiva»9.  Già Ludwig Wittgenstein notava giustamente che «il  modo in cui 

Frazer rappresenta le concezioni magiche e religiose degli uomini è insoddisfacente perché 

le fa apparire come errori»10 e lo stesso Frazer in un opera meno nota ammorbidisce la sua 

tesi11.  Tuttavia,  per  quanto  ampiamente  confutato,  il  pregiudizio  positivista  che  tende  a 

liquidare la magia come falsa scienza è tutt’altro che estinto: «Alla domanda: – È lo stregone 

6 LÉVI-STRAUSS, Antropologia strutturale, cit., p. 199.

7 LÉVI-STRAUSS, Antropologia strutturale, cit., p. 198.

8 DAXEMÜLLER, Magia, storia sociale di un’idea (1993), trad. it., Rusconi, 1997, p. 294.

9 FRAZER, Il ramo d’oro (1922), trad. it., Newton and Compton, 1992, p. 32.

10 WITTGENSTEIN, Note sul “Ramo d’oro” (1967), trad. it., Adelphi, 1990, p. 17.
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in buona fede? – la risposta tradizionale (correlativa, cioè, alle tradizioni della nostra civiltà, 

plasmatasi quale è in una continua polemica antimagica) suona di solito così: – Il mago non 

agisce in buona fede, le operazioni magiche sono volgari trucchi intenzionali, mantenuti in 

vita dalla abilità di uomini astuti e dalla credulità di un pubblico superstizioso e ignorante» 12.

La  stessa  sentenza  del  Tribunale  di  Oristano  mostra  di  non  essere  libera  da  tale 

preconcetto laddove si sforza di distinguere la condotta di Giacomini da quella di X. sulla 

base del diverso grado di «mistificazione della realtà» (p. 13 della sentenza). Nel motivare il  

verdetto  la  Corte  combina  il  pregiudizio  positivista  verso  la  magia  moderna  con  un 

atteggiamento  romantico  verso  la  magia  tradizionale:  censura  la  volontà  ingannatoria 

dell’imprenditore  magico,  mentre  giustifica  la  sincera  credulità  del  mago  tradizionale, 

accontentandosi di rilevare che «allo stato attuale degli studi scientifici non è assolutamente 

esclusa, ma solo discussa la possibile azione terapeutica di guaritori mediante l’utilizzo di 

oggetti che hanno lo scopo di tranquillizzare chi li possiede, c.d. funzione ‘placebo’» (p. 12 

della sentenza)13.

Pur  reggendo  nello  specifico  caso  in  esame,  lo  schema che  distingue  tra  inganno 

deliberato ed errore ingenuo non può essere esteso all’intera casistica magica. L’impiego di 

artifici  volti  a  impressionare  i  clienti  caratterizza  tanto  la  magia  imprenditoriale  quanto 

quella tradizionale. Né è possibile discriminare tra le due sulla base della buona o cattiva 

fede del mago (il fatto che egli creda o meno nei trucchi di cui si serve). Come si cercherà di 

dimostrare  in  questa  ricerca,  la  rilevanza  criminale  degli  artifici  del  mago  dipende  dal 

contesto sociale in cui essi sono operati: mentre il contesto delle comunità tradizionali tende 

a volgere i trucchi del mago a favore del cliente, il contesto delle società moderne tende a 

volgerli a suo danno.

11 Ne  L’avvocato  del  diavolo,  Frazer  afferma:  «Dato  che  tutte  le  istituzioni  [magiche]  che  noi  dobbiamo 

esaminare sono solide e durature, si può supporre che esse trovino il loro fondamento soprattutto su qualcosa di 

più saldo della superstizione. Nessuna istituzione che si fondi unicamente sulla superstizione, vale a dire su 

qualcosa di falso, può essere duratura», FRAZER, L’avvocato del diavolo (1909), trad. it., Donzelli, 2002, p. 7.

12 DE MARTINO, Il mondo magico, Bollati Boringhieri, 1973, p. 142

13 L’idea che la magia, qualora in buona fede, possa essere tollerata come forma di effetto placebo è tipica della  

mentalità con cui gli scienziati guardano al mondo del magico. Nel libro che ha dato l’avvio alla costituzione 

del CICAP (Comitato Italiano per il Controllo delle Affermazioni sul Paranormale), Piero Angela afferma ad 

esempio:  «ogni  uomo  può  aver  bisogno  di  consolazioni,  ma  non  può  scambiarle  per  realtà  scientifiche,  

confondendo  l’irrazionale  con  il  razionale»  (ANGELA,  Viaggio  nel  mondo  del  paranormale,  Arnoldo 

Mondadori, 2000, p. 299).
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3. Il mana del pensiero magico

La professione magica non può essere ridotta né a un semplice imbroglio, né a un 

semplice  sbaglio.  Anche  laddove  abbraccia  l’errore  e  l’inganno,  la  magia  non  è  mai 

semplice.  Essa  è  un  articolato  sistema  di  meccanismi  psicologici  e  sociali  e  solo 

analizzandola  come  tale  è  possibile  mettere  in  luce  la  reale  distinzione  tra  la  magia 

tradizionale e magia moderna.  La  principale  semplificazione  della  concezione  positivista 

della  magia  come inganno deliberato  o  errore  ingenuo  consiste  nel  ridurre  la  questione 

magica  alla  dimensione  cognitiva.  Contrariamente  alla  scienza,  cui  viene  scorrettamente 

paragonata, la magia non serve a conoscere il mondo. Il compito della magia, tanto di quella 

tradizionale quanto di quella moderna, non è di interpretare la realtà, quanto di dominarla. Il 

nocciolo  del  mondo magico  non risiede  nella  sfera  del  sapere,  ma in  quella  del  potere. 

Idealmente la magia è potenza, mana, contiguità immediata tra volontà ed efficacia: «il mana 

è la forza per eccellenza, l’autentica efficacia delle cose»14.

In Totem e tabù, esplorando alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei 

nevrotici, Sigmund Freud elabora una convincente descrizione del meccanismo psicologico 

della magia. Tanto nei primitivi quanto nei nevrotici la magia nasce dalla sopravvalutazione 

dei propri desideri. Sulla base di questa incondizionata fiducia, gli uni e gli altri danno sfogo 

ai propri processi psichici oggettivandoli nel mondo. Come il cacciatore della tribù Gilyak 

proibisce ai figli di disegnare sulla sabbia mentre egli caccia, poiché teme che i sentieri del 

bosco diventino intricati come le linee del disegno, così il nevrotico può disperarsi di aver 

imprecato contro un estraneo, temendo di averne provocato la morte15.

Già lo stesso Freud aveva notato che il magico, lungi dall’essere solo una distorsione 

primitiva o patologica, è anche la condizione fisiologica del ragionamento infantile. L’idea è 

raccolta da Jean Piaget ed elaborata a mostrare come il pensiero magico abbia origine nelle 

condizioni psico-fisiche dello sviluppo infantile. Tra i tre e gli otto mesi, l’infante acquisisce 

la  capacità  di  coordinare efficacemente  visione  e  prensione  e,  poiché il  suo corpo (e  in 

particolare le  sue mani)  sono del  tutto docili  al  suo desiderio,  egli  proietta  la  medesima 

efficacia su tutte le cose che entrano nel suo campo visivo16. Più tardi, attorno agli otto mesi, 

14 MAUSS, Teoria generale della magia (1950), trad. it., Einaudi, 2000, p. 112.

15 Gli  esempi  sono tratti  da  FREUD,  Totem e tabù (1913),  trad.  it.,  Newton Compton,  1976,  p.  92 e  97 

rispettivamente.

16 «Lorenzo è davanti ad un ciondolo sospeso sul tetto della sua culla e da cui pende una catena d’orologio…  

Non tira a sé la catena e quando gliela metto tra le mani, la scuote per caso e sente il rumore, agita la mano, ma 

lascia andare la catena. Sembra invece che stabilisca subito un legame tra i movimenti della mano e quelli del  
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il bambino comincia a distinguere più nettamente tra la propria volontà e il mondo. Tuttavia 

il  pensiero  magico  permane  (finanche  nel  pensiero  adulto)  come  strategia  euristica  da 

impiegare nei momenti di difficoltà cognitiva o emotiva17.

Si deve a Ernesto de Martino l’intuizione che la magia, intesa appunto come fiducia 

nell’onnipotenza della  volontà,  emerga per reazione in quei frangenti in cui la  volontà è 

messa  a  rischio.  Il  pensiero  magico  è  dunque particolarmente  diffuso  tra  le  popolazioni 

selvagge, argomenta de Martino, proprio perché in esse il rischio di venire a mancare è per  

l’individuo maggiore e più continuo: «nel mondo magico l’anima può essere perduta nel 

senso che nella realtà, nell’esperienza e nella rappresentazione essa non si è ancora data, ma 

è una presenza che… il mondo rischia di inghiottire e vanificare»18. In generale, il pensiero 

magico sembra permanere ovunque la necessità dell’ambiente rischia di annullare la volontà 

individuale: «Basta il riprodursi, nella vita quotidiana, di determinate paure, di ostacoli, di 

situazioni di insicurezza, perché riappaia il pensiero magico come lo strumento essenziale di 

congiunzione tra l’io e le forze che governano il mondo al fine di colmare la distanza fra l’io 

e l’ambiente o di riportare o mantenere l’ambiente sotto il controllo dell’io» 19.

Dove  l’Io  è  oggetto  (e  non  più  soggetto)  del  mondo,  dove  la  volontà  non  può 

esprimersi  nella  scelta,  la  distinzione  tra  Io e  Mondo tende  a  farsi  evanescente.  Proprio 

questo confondersi offre la possibilità di una reazione magica: dove si crepa la frontiera tra 

Io e Mondo, la realtà si apre all’azione immediata del desiderio. L’onnipotenza del desiderio 

magico appare allora come il riscatto dell’impotenza dell’individuo.

4. La magia come professione

L’aver iniziato l’analisi della magia a partire dal substrato psicologico a essa sotteso 

non deve  trarre  in  inganno:  la  magia non è un fatto  individuale,  al  contrario,  essa è  un 

ciondolo, perché, avendo scosso per caso la mano e sentito il rumore del ciondolo, ricomincia ad agitare la  

mano a vuoto, guardando il ciondolo, e la agita persino sempre più forte», PIAGET, La costruzione del reale  

nel bambino (1967), trad. it., La Nuova Italia, 1973, p. 257, 258.

17 «J. ha paura degli spazzacamini… la trovo che gira a gran velocità intorno a una sbarra metallica verticale: 

‘Giro così per imparare a voler bene agli spazzacamini. Questa musichetta (strofinio della mano sul metallo) mi 

dice che sono gentili’ » (PIAGET,  La formazione del simbolo nel bambino (1967), trad. it., La Nuova Italia, 

1972, p. 380).

18 DE MARTINO, Il mondo magico, cit., p. 75.

19 MONGARDINI,  Sul  significato  sociologico  del  pensiero  magico,  in  Il  magico  e  il  moderno,  a  cura  di 

Mongardini, Franco Angeli, 1983, p. 10.
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fenomeno squisitamente sociale. Più precisamente, la magia è una professione e ciò è vero 

tanto per le società moderne quanto per le comunità tradizionali.

Per  quanto  riguarda  le  società  contemporanee,  la  natura  professionale  della  magia 

appare evidente, come ha convincentemente dimostrato un paradigma sviluppato di recente 

nell’ambito  della  sociologia  della  religione  statunitense:  il  religious  economy  model.  Il 

modello  dell’economia  religiosa  rivela  come  «il  sottosistema  religioso  di  ogni  società 

equival[ga] interamente al sottosistema (secolare) nel quale si svolge l’attività commerciale: 

entrambi implicano l’interazione tra domanda e offerta di beni e servizi ai quali è attribuito 

un  valore»20.  Secondo  il  modello  dell’economia  religiosa,  gli  individui  si  rivolgono alla 

magia o alla religione, quando non trovano soddisfazione ai propri desideri nella struttura 

economico-politica. In risposta a questa domanda, il mercato magico-religioso si organizza 

per offrire diversi tipi di «compensatori» simbolici. Stark e Bainbridge21 chiamano «audience 

cults»  quei  compensatori  che  possono consumarsi  individualmente  o  attraverso  i  media; 

«clients  cults»  quei  compensatori  che  sollecitano  un  rapporto  cliente-consulente;  «cult 

movements»  quei  compensatori  che  vengono  fruiti  in  modo  collettivo  e  comunitario. 

Secondo gli  autori,  il  moderno business magico rientra in prevalenza nella  categoria dei 

clients cults in quanto la compensazione che offre tende a configurarsi come una prestazione 

offerta da un operatore professionale22.

Un po’ meno evidente è la natura professionale della magia tradizionale. La scarsa 

differenziazione rispetto alla sfera religiosa e politica e la mancanza della mediazione del 

denaro possono trarre nell’errore di credere che nelle comunità primitive o selvagge la magia 

sia svolta in modo dilettantesco o gratuito. Niente di più falso: stando ai resoconti storici e 

antropologici, nelle comunità tradizionali la pratica della magia non è quasi mai diffusa tra 

tutti  i  membri.  Per  quanto  la  cultura  magica  tradizionale  sia  elaborata  e  tramandata 

collettivamente, l’esercizio dell’arte magica tende a concentrarsi nelle mani di pochi esperti  

che la gestiscono in modo professionale: «I carismi magici posseduti dall’uomo ineriscono 

soltanto a pochi qualificati,  e fanno da supporto alla più antica di tutte le ‘professioni’ – 

20 STARK, Spiegare le variazioni della religiosità: il modello del mercato, in Polis, 1998, n. 12, p. 12.

21 STARK e BAINBRIDGE, The future of Religion, University of California Press, 1985, passim.

22 Tale attribuzione va presa con cautela. Gli stessi autori del modello dell’economia religiosa riconoscono che 

molte  organizzazione  magico-religiose  tendono  a  offrire  parallelamente  compensatori  di  più  tipi.  Non  è 

straordinario, ad esempio, il caso di maghi-predicatori che tengono rubriche di astrologia su riviste periodiche 

(audience cult), ricevono clienti in studio o per telefono (client cult) e organizzano associazioni settarie trai 

clienti più fedeli (cult movement).
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quella  dello  stregone professionale»23.  L’emergere  del  magico  è  forse la  prima  forma di 

divisione  del  lavoro  di  natura  esclusivamente  sociale:  «La  professione  del  mago  è,  in 

definitiva, una delle professioni meglio definite, una delle prime, forse, ad essersi trovata in 

tale condizione24.

La  magia  è  sempre  un  mestiere.  Tale  natura,  che  fa  della  magia  il  rapporto 

professionale  tra  un  mago  e  i  suoi  clienti,  è  una  caratteristica  intrinseca  delle  pratiche 

magiche.  Una proprietà  essenziale che, fra  l’altro,  distingue la magia dalla  religione: «il 

mago ha una clientela, non una chiesa»25. Sono pertanto da rifiutare tutte le argomentazioni 

che distinguono tra magia tradizionale e magia moderna sulla base di una pretesa differenza 

nel grado di ingenuità/sofisticatezza professionale.

5. La struttura della relazione magica e il paradosso del 

cliente

La  natura  universalmente  professionale  delle  pratiche  magiche  suggerisce  che  il 

nocciolo  della  magia  sia  rappresentato  dalla  relazione  che  lega  il  cliente  al  mago.  Il 

meccanismo del  pensiero  magico (la  già  discussa  simmetria  tra  impotenza individuale e 

onnipotenza del desiderio magico) dovrà pertanto essere riformulato per rivelare il diverso 

ruolo dei due termini della relazione. Tale rilettura è convincentemente elaborata da Claude 

Lévi-Strauss mettendo in luce l’esistenza di una sorta di complementarietà tra la condizione 

del  mago  e  quella  del  cliente:  «Il  pensiero  patologico  e  il  pensiero  normale  non  si 

contrappongono ma si completano. Il pensiero normale, di fronte a un universo che è avido 

di comprendere, ma di cui non riesce a dominare i meccanismi, richiede sempre alle cose il  

loro  senso,  ed  esse  glielo  rifiutano;  invece  il  pensiero cosiddetto  patologico  abbonda di 

interpretazioni e di risonanze affettive di cui è sempre pronto a sovraccaricare una realtà 

altrimenti deficitaria… La coppia stregone-malato incarna per il gruppo, in maniera viva e 

concreta, un antagonismo proprio di ogni pensiero… il malato è passività, alienazione da se 

stesso… lo stregone è attività, straripamento da se stesso…la cura mette in relazione questi 

poli opposti»26.

23 WEBER, Economia e Società (1922), II , trad. it., Comunità, 1999, p. 107.

24 MAUSS, Teoria generale della magia, cit., p. 36.

25 DURKHEIM,  The Elementary Forms of  Religious Life (1912),  trad.  ingl.,  The  Free  Press,  1995,  p.  42 

(traduzione in italiano nostra).

26 LÉVI-STRAUSS, Antropologia strutturale, cit., p. 204-206.
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Lévi-Strauss si spinge fino a tracciare un’equivalenza tra lo psicanalista moderno e lo 

sciamano  delle  comunità  selvagge.  Entrambi  propongono  una  cura  simbolica  basata 

sull’abreazione:  grazie  psicoterapeuta  o  al  mago,  i  clienti  sono  portati  a  rivivere, 

reinterpretare  e  risolvere  un’esperienza  cui  viene  fatta  risalire  la  contraddizione  che  li 

assilla27.

Così funziona dunque la relazione magica. Il cliente è afflitto da una contraddizione 

sorta tra ciò che desidera e la situazione in cui si trova. Tale contraddizione minaccia la sua 

identità, ma contemporaneamente, confondendo il confine tra Io e mondo, rende plausibile 

per il cliente la via del riscatto magico: egli deve soltanto abbandonarsi alla protezione di 

una volontà più forte, rimettersi al potere del mago. Il compito del mago è di usare l’autorità  

che il cliente gli conferisce per accomodare sul piano simbolico la divergenza tra la volontà 

del cliente e le condizioni della sua vita.

Dovrebbe essere ormai chiaro perché la questione della buona o della cattiva fede del 

mago  abbia  un’importanza  tutto  sommato  secondaria  nella  valutazione  della  magia.  La 

relazione magica non è basata sulla fiducia o sulla credenza, ma sull’autorità28. A differenza 

dello psicoterapeuta, al professionista magico non interessa che il cliente gli creda o si fidi di  

lui, ma pretende totale sottomissione al suo potere29. La magia opera un’imposizione affatto 

unilaterale entro una relazione radicalmente asimmetrica30.

27 L’analogia ricompare nella teoria psicoterapeutica di Bandler e Grinder: «nell’epoca moderna il manto del 

mago è per lo più sulle spalle di quei dinamici professionisti della psicoterapia la cui perizia è di gran lunga  

superiore a quella degli altri terapeuti… sembra che costoro pratichino la psicologia clinica con la facilità e il 

prodigio di un mago terapeuta. Penetrano nella sofferenza, nel dolore e nell’inerzia degli altri e ne trasformano  

la disperazione in gioia, vita e rinnovata speranza» (BANDLER e GRINDER, La struttura della magia (1975), 

trad. it., Astrolabio, 1981, p. 13-23).

28 Afferma Monsignor Vernette, delegato dell’Episcopato per i problemi delle sette e delle nuove credenze: «Il  

veggente dispone in realtà di un potere che non è privo di effetti  nella forte relazione affettiva che si crea  

progressivamente nel corso della consultazione… egli detiene soprattutto, indipendentemente dal suo ‘dono’, 

l’autorità  e  il  credito  che il  consultante  gli  concede» (VERNETTE,  I  misteri  dell’occulto (1998),  trad.  it., 

Arnoldo Mondadori, 2000, p. 22).

29 Scrive un noto mago contemporaneo: «invece del termine ‘fede’ utilizziamo quello di ‘obbedienza’… che tu 

abbia  o  non  abbia  fede,  devi  avere  la  volontà  di  seguire  alla  lettera  le  istruzioni»  (JODOROWSKY, 

Psicomagia (1995), trad. it., Feltrinelli, 2002, p. 115).

30 L’asimmetria della relazione magica ricorda quella della relazione tra re e suddito ovvero tra padre e figlio.  

Scrive Adorno a propostito dell’astrologia, che l’affidamento magico: «significa primariamente sottomissione 

alla forza illimitata  del potere assoluto… La comunione con le stelle è un sostituto quasi  irriconoscibile  e 

11



Il mago e l’imprenditore magico Tommaso Venturini

Da ciò derivano due importanti corollari.  Il  primo è la  sorprendente efficacia della 

relazione magica. Le terapie basate sulla sola fiducia possono risultare insufficienti quando 

si tratta di sciogliere contraddizioni particolarmente intricate. In questi casi, l’autorità del 

mago può invece trovare il potere di tagliare di netto un paradosso ormai incancrenito. Il 

secondo  corollario  ha  implicazioni  più  critiche.  La  relazione  magica  è  una  forma  di 

dipendenza sulla quale il cliente non ha alcun controllo. «La magia ha una tale autorità che, 

in linea di massima, un’esperienza che la contrasti non scuote la credenza in essa. La magia è  

in realtà sottratta a ogni controllo»31. Il combinato dei due corollari costituisce il paradosso 

del cliente: la magia è molto efficace solo se ci si affida a essa senza riserve, ma affidandosi 

si perde l’autonomia per controllare se funziona davvero.

6. Dalla magia tradizionale alla magia moderna

L’autorità del mago e il paradosso del cliente caratterizzano tanto la magia tradizionale 

quanto  la  magia  moderna.  L’interazione  di  questi  due  elementi  costituisce  la  relazione 

magica  che  rappresenta il  nocciolo  immutato  e  immutabile  di  ogni  forma di  magia.  Per 

quanto esistano evidenti differenze tra gli stregoni di ieri e quelli di oggi, il legame profondo 

che  lega  il  cliente  al  mago  non  è  sostanzialmente  cambiato  nei  secoli.  L’origine  della 

distinzione tra magia tradizionale e magia moderna non va pertanto ricercato all’interno della  

relazione magica,  ma al  di  fuori  di  essa nelle caratteristiche dei contesti  sociali  in cui è 

immersa.

Nelle  comunità  tradizionali,  la  radice  della  relazione  magica  trova  un  terreno 

estremamente favorevole al proprio sviluppo. In esse, l’autorità magica e il paradosso del 

cliente trovano una costante e sicura copertura nella tradizione del gruppo di riferimento. La 

professione degli sciamani tungusi, degli stregoni nuer, dei guaritori cuna e finanche degli 

ultimi maghi rurali italiani è costantemente garantita dalle norme delle comunità di cui essi 

sono espressione.  Come medici  della mutua, essi sanno di poter contare su una clientela 

locale, che a sua volta è abituata a fare affidamento sul mago che si è scelto. L’esercizio della  

magia  tradizionale  implica  sempre  una  «collaborazione  tra  la  tradizione  collettiva  e 

l’invenzione individuale»32 in modo che l’attività del mago sia sempre sorretta e guidata da 

una fitta rete di norme culturali.

perciò tollerabile della relazione proibita con la figura onnipotente del padre» (ADORNO, The Stars down to  

Earth, Routledge, 1994, p. 43, traduzione in italiano nostra).

31 MAUSS, Teoria generale della magia, cit., p. 93.

32 LÉVI-STRAUSS, Antropologia strutturale, cit., p. 205.
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Tale felice concordanza tra la pratica magica e la cultura collettiva è tuttavia possibile 

soltanto in comunità scarsamente differenziate. In esse l’intero sistema sociale è intriso di 

magia e l’autorità magica può trarre costante legittimazione dalle altre forme d’autorità cui è 

mescolata.  Secondo  Klaus  E.  Müller,  ad  esempio,  i  compiti  dello  sciamano  tunguso 

riguardano tutto l’arco delle necessità del gruppo tradizionale: dalla celebrazione dei rituali 

religiosi,  alla  cura  della  salute  fisica  e  psichica;  dall’organizzazione  della  caccia  e  della 

raccolta, alla custodia della cultura33. Nelle società tradizionali, l’autorità del mago è scontata 

perché finisce per confondersi con l’autorità  tout court. Fino alla modernità, la magia è la 

norma, non l’eccezione34.

Con la transizione alla modernità, il contesto culturale della magia occidentale muta 

radicalmente, rendendo l’esercizio della professione di mago decisamente più problematico. 

In particolare, la differenziazione del Cristianesimo (che ha imposto un rigido monoteismo 

trascendentale nella sfera religiosa) e della scienza moderna (che ha imposto il rigore del 

metodo sperimentale e della razionalità tecnica) sono avvenute in gran parte in polemica con 

il mondo magico. Più evidente nella scienza e nella religione, settori più adiacenti a quello 

magico35, la differenziazione dalla magia è, tuttavia, un processo che riguarda l’intera società 

occidentale,  come  illustrato  dalla  teoria  della  modernizzazione  come  de-magificazione 

avanzata da Weber36. Attraverso questo processo di differenziazione dal magico (più che del 

magico), la magia è stata progressivamente stigmatizzata e limitata a un sottosistema sociale 

specifico. Questa è dunque la novità della magia contemporanea, che il paradosso del cliente 

non trova più garanzia nella tradizione del gruppo di riferimento e l’autorità magica non 

preesiste  più al  mago:  «è venuto loro a mancare il  terreno che un tempo sorreggeva gli 

33 MÜLLER, Sciamanesimo (1997), trad. it., Bollati Boringhieri, 2001, passim.

34 Ad esempio, i poteri taumaturgici dei re merovingi e normanni non apparivano affatto improbabili ai loro  

sudditi: «la fede nel miracolo fu creata dall’idea che doveva esservi un miracolo. Ciò che le permise di vivere 

fu ancora quella stessa idea e… la testimonianza accumulata dalle generazioni, che avevano creduto e di cui  

non si mettevano in dubbio le affermazioni» (BLOCH, I re taumaturghi (1924), trad. it. Einaudi, 1973, p. 335).

35 Osserva giustamente Zingerle: «nel caso dei fenomeni ‘magici’ la pre-comprensione occidentalistica… ha per  

troppo tempo alterato la visione dell’oggetto… da un lato con la svalutazione di tutto il magico come falsa 

strada nell’evoluzione dello spirito umano, la cui  retta via avrebbe dovuto condurre alle scienze naturali… 

dall’altro con la svalutazione del magico come smarrimento della vera fede, come pericolo per questa o come 

non-religione» (ZINGERLE, Magia e paramagia. Della collocazione del magico nella società moderna, in Il  

magico e il moderno, a cura di Mongardini, Franco Angeli, 1983, p. 99)

36 Per una sintesi  critica della teoria weberiana della demagificazione vedi HABERMAS,  Teoria dell’agire  

comunicativo (1981), trad. it., Il Mulino, 1986, p. 244 e ss. (soprattutto p. 310-314).
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sciamani. Non sono più nel cuore della loro comunità, non soffrono e non muoiono più per  

essa, ma dividono la loro clientela con gli ‘sciamani di città’ e con altri guaritori proclamatisi 

tali, vivendo ai margini di società a loro estranee»37.

7. Le mediazioni delle magia moderna

Privati  dell’autorità  tradizionale  e  del  pubblico  comunitario,  i  maghi  moderni  si 

trovano ad affrontare il duplice problema di ricostruirsi una reputazione e una clientela: «Se 

in ambito tradizionale e contadino il mago è una figura dotata di individualità sociale in 

quanto espressione del gruppo nella cui cultura è perfettamente calato, viceversa il mago 

urbano è un’individualità priva di quel carattere sociale che solo deriva dal far parte di un 

gruppo  rurale.  Il  mago  urbano,  piuttosto,  ha  la  necessità  di  cercarsi  un  gruppo  di 

riferimento»38. Al fine di sopperire all’erosione della legittimazione tradizionale e far fronte 

all’accresciuta  complessità  dell’ambiente  sociale,  la  professione  magica  si  è 

progressivamente evoluta a integrare nella propria relazione fondamentale due mediazioni 

inedite: la mediazione del denaro e quella dei mezzi di comunicazione di massa.

Per quanto riguarda la mediazione monetaria, due sono le maggiori novità introdotte 

nella  magia  contemporanea.  In  primo  luogo,  il  passaggio  da  un’economia  del  dono  a 

un’economia del denaro ha segnato il definitivo distacco del mago da qualsivoglia comunità 

di riferimento. Fino a quando il compenso del mago era pagato principalmente in termini di 

status sociale,  ogni  mago  era  vincolato  a  operare  entro  i  confini  dei  gruppi  che 

riconoscevano il suo stesso sistema di stratificazione sociale. Con l’introduzione dei tariffari 

invece,  l’esercizio  dell’arte  magica  si  è  svincolato  dalla  necessità  che  mago  e  cliente 

condividano il medesimo orizzonte di riferimento culturale: oggi chiunque può recarsi da 

qualunque mago.

In secondo luogo, la mediazione del denaro ha drasticamente trasformato le modalità 

di iniziazione alla professione magica, mediante il fenomeno della commercializzazione dei 

titoli  magici. A partire dalla fine degli anni ’70, con un piccolo investimento,  qualunque 

mago può procurarsi una cartapecora che gli attribuisca qualche suggestivo titolo esoterico39. 

37 MÜLLER, Sciamanesimo, cit. p. 121.

38 FINOCCHIARO, Il profilo del mago, in Lares, 1998, p. 498.

39 Presso la Star, la prima società a intraprendere il business dei titoli magici, era possibile acquistare il titolo di  

«Chavalier  dell’Accademia  Internazionale  John Fitzgerald  Kennedy» a 750.000 lire  e  il  «diploma Honoris 

Causa al merito del lavoro» a sole 200.000 lire (Cfr. PAVESE, Come difendersi dai maghi, Piemme, 1994, p. 

14



Il mago e l’imprenditore magico Tommaso Venturini

L’iniziazione  magica  può  ora  essere  acquisita  mediante  un  semplice  esborso  di  denaro. 

Hubert  e  Mauss,  analizzando  le  usanze  degli  aborigeni  australiani,  mostrano  come 

l’iniziazione  del  mago sia  sempre  un evento  molto critico nella  vita  della  comunità.  La 

fondamentale funzione dell’iniziazione è «suscitare nel mago australiano e nei suoi adepti 

uno  stato  di  credenza  collettiva  a  carattere  preminentemente  sentimentale»40,  oltre  che 

insegnare al novizio «qualche indispensabile trucco, per non correre il rischio di scuotere, 

derogando  alle  regole,  le  credenze  da  cui  invece  deve  trarre  partito»41.  Le  modalità 

dell’iniziazione sono un elemento fondamentale del sistema magico poiché,  influenzando 

l’accesso  alla  professione,  vanno  a  incidere  direttamente  sulla  selezione  dei  maghi.  La 

compravendita di  attestati  di  professionalità finisce per azzerare tutti  quei meccanismi di 

selezione che tradizionalmente avevano la funzione di garantire l’autorità del mago di fronte 

al gruppo del quale era espressione.

Ancora  più  importante  della  mediazione  del  denaro,  nel  distinguere  tra  magia 

tradizionale e magia moderna, è la mediazione dei mezzi di comunicazione di massa. Nelle 

società moderne complesse e differenziate, la comunicazione mediale svolge una funzione 

per molti versi simile a quella della tradizione nelle comunità tradizionali. Nel caso della 

magia,  la  mediazione  dei  mezzi  di  comunicazione  di  massa  sostituisce  la  tradizione  nel 

fondamentale compito di ricostruire l’autorità e la clientela del mago.

8. Magia e pubblicità

Il cruciale incontro tra relazione magica e mezzi di comunicazione di massa è avvenuto 

relativamente  tardi.  Prima  della  metà  degli  anni  ’80,  non  si  riscontra  in  Italia  alcuna 

iniziativa  magica  seriamente  propagandata  tramite  i  mass  media.  Il  ritardo  del  business 

magico  nell’intraprendere  la  via  della  comunicazione  mediata  è  stato  probabilmente 

provocato dal fatto che servizi e prodotti magici necessitano di un tipo di promozione molto 

diverso dalla pubblicità commerciale. Per la maggior parte dei professionisti magici moderni 

la pubblicità ordinaria è troppo costosa e poco efficace. A differenza di altri professionisti, i 

maghi  non possono contenere i  costi  pubblicitari  concentrandosi  solo su target  a elevata 

probabilità d’acquisto, poiché non sanno individuare con precisione i loro potenziali clienti. 

18, 19).

40 HUBERT e MAUSS, Le origini dei poteri magici (1909), trad. it., Bollati Boringhieri, 1977, p. 165.

41 HUBERT e MAUSS, Le origini dei poteri magici, cit., p. 164.
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Un sondaggio effettuato dalla Doxa nell’ottobre 199842, ha rivelato che la frequentazione 

magica  è  distribuita  in  modo  relativamente  omogeneo  rispetto  alle  categorie  sociali.  La 

predisposizione al magico sembra essere una variabile sfuggente, legata più a una complessa 

interazione di fattori personali e situazionali, che a definite categorie sociali. Dal momento 

che ogni terreno è potenzialmente fertile per il loro messaggio, gli imprenditori magici più 

ambiziosi sanno che devono impegnarsi a seminare molto diffusamente.

Oltre a costare cara, la pubblicità tradizionale è relativamente inefficace ai fini degli 

imprenditori  magici  moderni.  Non  vi  è  mezzo  pubblicitario  che  i  maghi  non  abbiano 

sperimentato:  dal  volantinaggio,  agli  spot  radiofonici;  dall’affissione  di  manifesti,  alle 

inserzioni  sulle  Pagine  Gialle,  sui  giornali  locali,  sui  tabloid  popolari,  sui  rotocalchi 

femminili. Eppure, nessuno di questi mezzi, per quanto diffusamente impiegato, sembra in 

grado  di  rispondere  adeguatamente  alle  esigenze  promozionali  delle  imprese  magiche.  I 

maghi  non sono comuni inserzionisti:  il  loro  scopo non è di  rendere  seducente  i  propri 

prodotti.  La magia,  in quanto promessa di soddisfare ogni aspirazione, è desiderabile per 

definizione.  Il  problema è piuttosto  quello  di  vincere  le  resistenze  dei  clienti  e  imporre 

l’autorità magica nonostante la delegittimazione della magia e il paradosso del cliente. La 

pubblicità commerciale, almeno nelle sue forme classiche, serve a provocare desideri, non a 

imporre autorità.

Non  potendo  fare  affidamento  sulle  tecniche  pubblicitarie  tradizionali,  le  imprese 

magiche hanno dovuto ritagliarsi  un veicolo promozionale su misura: la  telemagia.  Nata 

negli  anni  ’90  dall’applicazione  alla  magia  commerciale  della  mediazione  televisiva  e 

telefonica,  la  telemagia  si  è  rapidamente  diffusa  fino  ad  assorbire  la  gran  parte  degli 

investimenti pubblicitari dei maghi moderni. L’allestimento della telemagia comprende due 

fasi interrelate, ma distinguibili: la prima è la fase delle telepromozioni magiche; la seconda 

è  la  fase  dei  consulti  telefonici.  Per  analizzare  il  ciclo  della  magia,  si  prenderà  in 

considerazione  un  caso  recentemente  molto  discusso  nella  cronaca:  il  caso 

dell’Asciè/Anidene s.r.l., l’impresa magica di Wanna Marchi. Le vicende dell’Asciè/Anidene 

hanno colpito l’opinione pubblica per la popolarità della nota imbonitrice televisiva e per le  

sconcertanti  dimensioni  dei  profitti  dell’impresa  che  in  cinque  anni  d’attività  avrebbe, 

42 Il  panel del sondaggio comprendeva 1.169 persone rappresentative di tutta la popolazione adulta italiana, 

uomini e donne dai quindici anni in su. I nominativi degli intervistati sono stati scelti a caso dalle liste elettorali 

di 150 comuni di tutte le regioni e classi di ampiezza (i giovani di 15-17 anni sono stati scelti per quota). Le 

interviste sono state realizzate faccia a faccia nel domicilio degli intervistati con il metodo CAPI (Computer  

Assisted Personal Interviewing) (DOXA, Astrologia e oroscopi, chiromanzia e cartomanzia, in Bollettino della  

Doxa, anno LII n. 15-18, p. 80-105).
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secondo gli inquirenti, irretito oltre trecentomila persone incassando oltre trenta milioni di 

euro. È passato invece sotto silenzio un terzo elemento di eccezionalità: il fatto che l’intero 

business magico di Wanna Marchi fosse realizzato attraverso la mediazione dei mezzi di 

comunicazione  di  massa.  In  questo  rispetto,  l’iniziativa  di  Wanna Marchi  rappresenta  il 

culmine della telemagia italiana e un caso di studio di straordinario interesse.

9. La magia in televisione

La parte più nota del  business di Wanna Marchi è rappresentata dalle telepromozioni 

magiche. L’applicazione del genere  telepromozione alla magia non è né un’invenzione né 

un’esclusiva di Wanna Marchi. Al contrario, questo tipo di pubblicità è di gran lunga il più 

utilizzato  dai  maghi  italiani.  Tuttavia,  l’analisi  del  discorso  televisivo  della  Marchi  è 

particolarmente  rilevante  perché  consente  di  mettere  in  evidenza  le  differenze  tra  le 

trasmissioni  magiche  e  il  format telepromozione da  cui  derivano.  Wanna Marchi  è  stata 

infatti la più celebre interprete43 di questo genere televisivo minore, nato dalla trasposizione 

televisiva dell’antica arte dei piazzisti da mercato.

La magia televisiva condivide molto del meccanismo comunicativo degli imbonimenti 

e delle telepromozioni. Tutte e tre queste forme di persuasione consistono in un monologo 

dell’imbonitore-mago con il fine di «creare un legame empatico, abitudinario, di immediata 

riconoscibilità,  di  coinvolgimento  e  di  complicità  con  il  pubblico»44.  D’altra  parte, 

nell’adottare il  format della telepromozione, la magia lo ha radicalmente modificato. Due 

sono le differenze che segnano l’originalità delle telepromozioni magiche: l’isolamento dello 

spettatore e la subliminalità del messaggio.

La prima grande differenza tra imbonimento e telemagia riguarda la natura dei loro 

pubblici.  L’imbonimento tradizionale richiede un pubblico coeso e partecipe: in gergo, il  

43 Alla voce  telepromozione, l’Enciclopedia della Televisione Italiana recita: «quel modo particolare di fare 

pubblicità televisiva che si chiama ‘telepromozione’ è stato inventato una decina di anni fa da Wanna Marchi  

per le sue alghe dimagranti», GRASSO (a cura di), Enciclopedia della televisione, Garzanti, 1996, p. 761. In 

effetti, pur non essendo stata l’unica, e forse nemmeno la prima, a impiegare questa forma di comunicazione  

persuasiva, Wanna Marchi ne è stata sicuramente l’interprete di maggior successo. «Ho visto affollarsi attorno a  

lei,  sugli  schermi delle  televisioni  private,  altri  imbonitori  ma devo subito riconoscere che neppure Guido 

Angeli  e  neppure  Walter  Carbone  sono  riusciti  a  offuscare  la  ciarlatanesca  grandezza  di  Wanna  Marchi» 

(LEYDI, Ti credo senza provare, in Panorama, 13 aprile, 1986, p. 113).

44 CASETTI (a cura di), Tra me e te, VPT/ERI, 1998, p. 116.
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treppo.  Anche  l’imbonimento  televisivo  raccoglie  il  suo  treppo,  in  particolare  le 

telepromozioni  ideate  da  Wanna  Marchi  negli  anni  ‘80  sono  celebri  per  lo  sforzo  di 

rappresentare il proprio pubblico come una comunità (si pensi all’impiego degli applausi 

registrati, alle testimonianze al telefono, al continuo ricorso all’appellativo «signori miei»). 

La telemagia, invece, privilegia l’isolamento, la riservatezza, la privacy del rapporto uno a 

uno tra professionista e cliente. Mentre l’imbonimento è uno spettacolo rappresentato sulla 

pubblica  piazza,  la  magia,  anche  quella  tradizionale,  è  una  prestazione  esercitata  nel 

retroscena della società45 e indirizzata a un destinatario isolato. Nella relazione magica, il 

cliente e sempre solo davanti al mago.

Nella  telemagia  però,  la  riservatezza  magica  entra  in  contraddizione  con  le 

caratteristiche  di  broadcasting proprie  del  medium televisivo.  Trasmettendo  nell’etere  il 

mago televisivo non può che indirizzare le sue parole a un pubblico vasto e anonimo e, 

tuttavia, per essere efficace egli deve almeno dare l’impressione di essere impegnato in una 

conversazione confidenziale. La strategia discorsiva elaborata per realizzare tale sofisticata 

comunicazione obliqua è il cerimoniale del consulto telefonico. Le telefonate che il mago 

riceve in trasmissione servono a costruire il lettore modello46 della telemagia. Il consultante 

subisce un processo di spersonalizzazione, mentre la sua storia personale viene trasformata 

in un implicito rimando a vicende analoghe nella vita degli altri telespettatori: «L’identità del 

consultante,  infatti,  può essere solo immaginata,  entro il  frame – narrativo e patemico – 

definito e gestito dal mago. In tale contesto, entro cui il consultante è un’entità poco più che 

‘fantasmatica’… l’effetto della narrazione in tanto sarà efficace, in quanto non sarà presente 

il ‘cliente’. In definitiva, sarà più facile, per lo spettatore a casa, immaginare il consultante 

così come viene definito – letteralmente prodotto – dal cartomante»47.

Oltre alla pseudo-confidenzialità dei consulti messi in scena nella diretta televisiva, 

l’isolamento del telespettatore è attivamente ricercato dai maghi moderni mediante l’attenta 

scelta  della  collocazione  delle  proprie  trasmissioni.  Non è casuale  che le  telepromozioni 

magiche  siano  sempre  collocate  durante  la  mattina  oppure  in  seconda  serata.  Alle 

collocazioni in prime time, che vedono l’intera famiglia raccolta attorno al teleschermo, i 

45 «Ordinariamente si svolge nei boschi, lontano dalle abitazioni, nella notte o nell’ombra… Anche quando è  

costretto ad agire di fronte al pubblico, il  mago tenta di sfuggirgli;  il  suo gesto si fa furtivo, la sua parola 

indistinta… L’isolamento, come il segreto, è un segno quasi perfetto della natura intima del rito magico, il  

quale è sempre il fatto di un individuo o di individui che agiscono a titolo privato» (MAUSS, Teoria generale  

della magia, cit., p. 17, 18).

46 Sulla nozione di lettore modello, vedi ECO, Lector in fabula, RCS Libri, 2000, p. 50 e ss.

47 BONI, I media e il governo del corpo, Unicopli, 2002, p. 125.
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maghi preferiscono quelle fasce del palinsesto in cui la fruizione televisiva tende a essere più 

solitaria.

Non è difficile intuire perché la magia moderna, la cui relazione tende a ricalcare la 

dinamica hegeliana di servo-padrone, prediliga l’isolamento. Anche senza scomodare Hegel, 

è evidente come oggi la relazione magica tenda a essere il rifugio di chi non ha altre risorse 

sociali  su  cui  fare  affidamento.  Chi  può  contare  sul  sostegno  di  una  comunità  solidale 

difficilmente delegherà a un mago la risoluzione delle contraddizioni che lo angosciano.

Oltre che per l’isolamento, la telemagia si distingue dalle normali telepromozioni per 

la  natura  implicita  del  suo  messaggio.  Gli  imbonimenti,  tanto  quelli  tradizionali  quanto 

quelli televisivi, sono sempre dei veri e propri spettacoli. Wanna Marchi, in particolare, deve 

gran parte del suo successo alle sue straordinarie doti di intrattenitrice: non si tratta che di 

telepromozioni, ma «il suo programma si chiama nientemeno che Wanna Marchi Show»48. 

Ogni elemento del suo personaggio, dalla pettinatura, al tono di voce, manifesta l’esuberanza 

che la contraddistingue:  «oltre ad ostentare una acconciatura punk che ricorda i migliori 

romanzi  d’appendice  (‘i  capelli  le  si  rizzarono sulla  testa  madida di  sudore’,  oppure ‘la 

contessa apparve, i capelli irti, gli occhi sbarrati’) ha anche adottato un tono sopra il rigo che 

sembra voler sceneggiare i testi di Charcot»49.

Nell’arringare il  suo pubblico,  la  Marchi  «non abbandona l’ordine,  lo  svolgersi,  la 

ripetitività,  l’ambiguità,  l’enfasi,  l’esagerazione  che  generazioni  di  battitori  hanno 

sperimentato,  sulla  loro  pelle,  nelle  piazze  d’Europa»50.  In  questo  senso,  le  trasmissioni 

attraverso le quali la Marchi promuoveva i suoi celebri prodotti dimagranti a base di alghe 

non si discostavano dalla spettacolarità dell’imbonimento tradizionale.

Sorprendentemente  invece,  quando  viene  applicato  alla  magia,  il  format della 

telepromozione  si  spoglia  interamente  della  sua  spettacolarità51.  L’intero  impianto 

persuasorio delle telepromozioni  magiche è giocato al ribasso: l’allestimento è, di solito, 

relativamente sobrio, il mago appare estremamente tranquillo, il ritmo è lento e prevede un 

48 GRASSO (a cura di), Storia della televisione italiana, Garzanti, 2000, p. 437.

49 ECO, Veglie Notturne, in L’Espresso, Mondadori, 28 settembre, 1986, p. 210.

50 LEYDI, Ti credo senza provare, cit., p. 115.

51 Secondo Boni, i discorsi della telemagia si presentano come «confessioni mediatiche la cui genealogia è 

quella delle pratiche di potere/sapere che hanno portato dal regime della confessione cattolica a quello della 

confessione psicanalitica» (BONI, I media e il governo del corpo, cit., p. 137).
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monotono alternarsi di conversazioni telefoniche e monologhi. Non vengono eseguiti riti, né 

pronunciate formule magiche. La magia televisiva sembra fuggire accuratamente le forme 

ostentate  e  dirette,  orientandosi  piuttosto  verso  una  comunicazione  implicita  e  indiretta, 

quasi subliminale.

In senso stretto, sono detti ‘sub-liminali’ quegli stimoli che per intensità o tempo di 

esposizione non superano la soglia della percezione cosciente. Non è comunque questo il 

tipo di subliminalità impiegato dai maghi televisivi. Prima di tutto, perché produrre stimoli 

subliminali richiede mezzi e costi ingenti. In secondo luogo, poiché è stato dimostrato che 

l’efficacia  di  questi  stimoli  è  limitata  a  condizionamenti  psicologici  elementari,  troppo 

semplici  per  essere  utilizzati  a  fini  promozionali52.  Esiste  tuttavia  un  altro  tipo  di 

subliminalità:  effetti  di  manipolazione  psicologica  non-cognitiva  possono  essere  prodotti 

anche  da stimoli  sopra-liminali  in  senso  stretto,  ma presentati  «in  posizione  ‘marginale’ 

rispetto al campo visivo del soggetto o semplicemente in rapporto al loro significato»53. Tali 

stimoli, pur essendo al di sopra della soglia di percezione, rimangono al di sotto di quella di 

attenzione. Tra questi stimoli, subliminali in senso lato, si può sicuramente collocare anche 

la telemagia.

Non è difficile intuire le ragioni del successo di questa forma di persuasione presso i 

maghi moderni. Innanzitutto, produrre trasmissioni modeste, sobrie e regolari costa meno 

che allestire complessi spettacoli televisivi. Inoltre, se i maghi televisivi si acconciassero, 

parlassero e si comportassero come maghi tradizionali finirebbero per convincere soltanto la 

ristretta  minoranza  di  coloro che già  credono nella  magia.  I  telemaghi  intendono invece 

rivolgersi  a un pubblico ben più ampio e ben più diffidente. Solo e rilassato di fronte al 

televisore, lo spettatore, per quanto sospettoso e maldisposto, può scivolare nell’incanto del 

tono calmo e suadente del mago, dei gesti misurati che suggeriscono controllo e potenza, 

dello sguardo profondo e confortante. Si spiega così un dato sorprendente emerso nella già 

citata ricerca della Doxa: il 58% dei clienti dei chiromanti, il 52% dei clienti dei cartomanti e 

il 42% dei clienti degli astrologi afferma di non credere o di credere poco nella rispettiva arte 

divinatoria.  Il  detto  «non  è  vero,  ma  ci  credo»  sembra  condensare  efficacemente  la 

condizione psicologica della metà dei clienti del mercato magico54.

52 Sull’inconsistenza della pubblicità subliminale cfr. MOORE,  Subliminal perception: facts and fallacies, in 

The  Skeptical  Inquirer,  n.  16,  1992,  p.  273-281,  e  PRATKANIS,  The  cargo  cult  science  of  subliminal  

persuasion, In Skepitical Inquirer, n. 16, 1992, P. 260-272.

53 BORELLA, Psicologia della stimolazione e della attivazione subliminale, Libreria Editrice Fiorentina, 1982, 

p. 43
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Si  spiega  inoltre  il  perché  nelle  sue  telepromozioni  magiche  Wanna  Marchi  abbia 

deciso di non assumere in prima persona il ruolo della maga. Della buona maga televisiva, 

manca  alla  Marchi  la  sottile  arte  di  influenzare  lo  spettatore  mediante  il  controllo  della 

comunicazione non-verbale:  il  dosaggio dei  silenzi,  il  sottile  gioco degli  sguardi,  il  tono 

calmo di un’autorevolezza che traspare senza bisogno di essere ostentata. Tuttavia, dando 

prova di  uno eccezionale  abilità  di  imprenditrice  magica,  la  Marchi  è  stata  in  grado di 

trasformare il suo maggiordomo personale, Do Nascimento Pacheco Mario, nel mago Do 

Nascimento. Di lui non si sa molto, «perché poco si doveva sapere. Doveva rimanere solo il 

misterioso mago, il brasiliano che dava i numeri del lotto nel sonno e che agitando rametti 

d’albero  appena tagliato  scacciava  gli  influssi  malefici… e  la  sua  aria  severa  e  un  po’ 

esoterica  funzionava  alla  perfezione»55.  Gradualmente,  con  il  perfezionarsi  delle 

trasmissioni, Do Nascimento si faceva sempre più taciturno e ieratico. Via via, veniva meno 

anche ogni riferimento esplicito all’esoterismo e alla magia. Persino la scenografia andava 

progressivamente alleggerendosi: «il tentativo di occultare l’oggetto stesso della televendita 

è evidente anche osservando l’evolversi dell’allestimento dello studio in cui la trasmissione è 

registrata: la scenografia costituita da una mano che emana numeri viene prima sostituita da 

una tenda blu con tavolo e sedie in legno, poi da schermi televisivi in cui compaiono le 

immagini di un cantante o la scritta «Sotto il Nobile segno dei MARCHI»56.

10. La magia al telefono

Oltre a quella televisiva, la magia contemporanea si regge su un’altra fondamentale 

mediazione:  quella  del  telefono. Grazie  all’introduzione dei  servizi  audiotex (i  cosiddetti 

numeri 144, 166, 899), i maghi commerciali hanno potuto ridurre il rito del consulto magico 

a una semplice telefonata:  un’azione infinitamente meno gravosa di un appuntamento in 

studio.  Poco importa,  infatti,  se quella  chiamata  costa  una fortuna  al  minuto.  Telefonare 

rimane comunque un’azione semplice, immediata, apparentemente poco compromettente: il 

cliente  non deve  rivelare  la  sua  identità,  non deve  pagare  subito  e  non deve  nemmeno 

scomodarsi  a  uscire  di  casa.  I  numeri  a  tariffazione  maggiorata  sono,  per  la  magia 

54 Secondo le stime della DOXA (Astrologia e oroscopi, chiromanzia e cartomanzia, cit.), più di un milione di 

italiani,  pur sostenendo di non credere affatto  in nessuna della tre  arti  divinatorie (astrologia,  cartomanzia,  

chiromanzia), si è rivolto almeno una volta a un mago.

55 TROVINO, Do Nascimento il discreto sfugge alla cattura, in Corriere della Sera, 28 gennaio, RCS Editori, 

2002.

56 BASSETTI, Wanna Marchi e i suoi discepoli, opera inedita.
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commerciale, il complemento ideale delle telepromozioni. Senza gli introiti delle telefonate a  

tariffazione  maggiorata,  i  maghi  moderni  semplicemente  non  potrebbero  permettersi  le 

telepromozioni. Una campagna promozionale di medie dimensioni, con un paio di passaggi 

settimanali su due o tre emittenti locali, può facilmente arrivare a costare alcune decine di 

migliaia di euro al mese57. D’altra parte, una telepromozione magica ben fatta e trasmessa ad 

un bacino di utenza sufficientemente ampio può convincere centinaia di persone a chiamare. 

Naturalmente  nessun  mago  può  rispondere  in  prima  persona  a  tutte  queste  telefonate. 

Eppure,  il  fallimento o la  fortuna di  un’organizzazione magica dipende dalla capacità di 

mettere  a  profitto  l’investimento  promozionale,  sfruttando  pienamente  ognuna  di  queste 

chiamate.  Per riuscirci  le  imprese magiche moderne devono, dunque, evolvere il  proprio 

apparato: il  call-center magico rappresenta la soluzione organizzativa alle sfide poste dalla 

complessità generata dalle telepromozioni.

Forse ancor più delle telepromozioni, il  call-center dell’Asciè/Anidene rappresenta il 

capolavoro dell’iniziativa imprenditoriale di Wanna Marchi. Dimostrando ancora una volta 

uno straordinario talento per l’imprenditorialità magica, la Marchi aveva intuito esattamente 

quale compito doveva essere affidato ai centralinisti che rispondevano alle chiamate in vece 

del mago. Completamente digiuni di cartomanzia e divinazione, gli operatori del call-center 

erano accuratamente addestrati  nel tenere i  clienti  in  linea il  più a lungo possibile  e  nel 

piazzare  prodotti  esoterici  e  ritualistica  magica.  Come  racconta  un  ex-operatore 

dell’Ascié/Anidene:  «dopo aver ascoltato la  telefonata  devo dire  ‘Aspetti  che consulto il 

Maestro’ che non c’è,  appoggiare la  cornetta per dieci  minuti,  inventarmi un responso e 

vendere, perché se no i problemi non si possono risolvere»58. Un altro centralistista operante 

per  una  diversa  impresa  magica  racconta:  «Sa  come  si  svolge  il  lavoro...?  Legga 

attentamente,  anche a noi ce lo hanno spiegato così:  1) APPROCCIO COL COGLIONE 

(parole  dell'amministratrice,  non  mie).  Capire  chi  è  e  che  problemi  ha,  confortandolo 

all'inizio, ma inducendolo ad avere piena fiducia in noi per indurlo a fare almeno 4 richiami 

al 166 tanto per cominciare. Poi fissare un appuntamento per il giorno dopo. 2) IL CLIENTE 

E'  UN  IMBECILLE  E  GLI  IMBECILLI  DEVONO  ESSERE  FREGATI.  Fedelizzate  il 
57 Secondo i dati di Barca e Novella, la tariffa per mezz’ora di normale telepromozione su una televisione locale  

varia dai 125 euro delle emittenti medio-piccole, ai 1.250 euro di quelle medio-grandi (BARCA e NOVELLA,  

TV locali in Italia, Rai VQPT, 1996, p 49). Tuttavia, pur non disponendo di dati ufficiali in proposito, per via 

della  comprensibile  reticenza  delle  emittenti  televisive,  è  ragionevole  credere  che  le  tariffe  richieste  alle 

imprese magiche siano sensibilmente più alte di quelle previste per imprese meno controverse. Stando a FEZIA 

(Mercanti dell'occulto,  Gruppo Editoriale Armenia.Fezia, 2002, p. 48) già nel 1996 il costo di mezz’ora di 

telemagia su un’emittente media era di ben 2.500 euro

58 VEGGENZA E TELEFONO (pseud.), Il mago TV, Metafora, 2002, p. 8.
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cliente  raccontandogli  quello  che  si  vuol  sentir  dire  anche  se non esce  dalle  carte,  così 

richiama  ancora.  Fare  anche  ‘indagini  sulla  sua  vita’:  con  chi  vive,  che  lavoro  fa,  che 

macchina  ha,  tutto  ciò  che  può  servire  a  capire  come  sta  messo.  3)  INTIMORIRE  IL 

CLIENTE:  far  credere  al  cliente  che  ha  una  forte  negatività  e  spingerlo  a  chiamare, 

chiamare, chiamare anche 15 volte al giorno»59.

Disponendo di un buon centralino, alcune imprese possono addirittura fare a meno 

delle promozioni televisive.  Nel caso dell’Asciè/Anidene, ad esempio, il  lavoro del  call-

center era congeniato in modo da sfruttare a pieno l’enorme archivio di clienti accumulato 

dalla  Marchi  negli  anni  delle  telepromozioni  cosmetiche.  Quando non  erano  occupati  a 

rispondere  alle  telefonate  indotte  dalle  telepromozioni,  gli  operatori  del  call-center 

chiamavano  i  numeri  in  archivio,  raccontando  ai  clienti  d’essere  stati  oggetto  di  un 

misterioso sogno del mago.

In alcuni centralini, come in quello di Wanna Marchi, i telefonisti si occupano anche di 

piazzare  piccoli  ordini  d’oggettistica  esoterica  (amuleti,  talismani,  candele…),  ma  in 

generale la maggior parte dei profitti realizzati dai  call-center è limitata all’addebito sulle 

chiamate. Secondo il calcolo approssimativo,  ma efficace di un’ex-operatrice:  «Siamo 25 

persone più lei e riceviamo telefonate per tutte le 10 ore di lavoro, a 3500 lire al minuto. I 

conti sono presto fatti: se moltiplico 25 (operatrici) per 3500 (costo al minuto) per 60 (minuti 

in un'ora) per 10 (ore di lavoro) la società della R.R., solo su una linea, incassa oltre 52 

milioni di lire al giorno! Che sono 10 milioni di euro all'anno»60.

11. Modernità e commercializzazione della telemagia

Con  l’accoppiamento  funzionale  di  telepromozioni  e  call-center il  ciclo  della 

telemagia raggiunge il culmine della sua modernità. Le trasmissioni promuovono i servizi 

audiotex, che ripagano le trasmissioni; le telefonate materializzano l’investimento fiduciario 

che il  discorso televisivo  aggira  per  indurre il  pubblico a telefonare:  l’intero corso della 

relazione  magica  può  ormai  essere  trasposto  nel  mondo  mediato  dei  mezzi  di 

comunicazione. Nelle società pre-moderne era la tradizione a familiarizzare i membri della 

comunità con la magia.  Oggi, è invece la mediazione dei massmedia a rendere la magia 

accessibile e quotidiana. Grazie ai media, la magia, scacciata dalla religione e dalla scienza, 

ricompare  nella  sfera  del  consumo.  Mercificata  e  corredata  di  tutte  le  facilitazioni  e  le 

59 Testimonianza raccolta dell’associazione Telefono Antiplagio e reperibile al sito Antiplagio.org

60 testimonianza raccolta dell’associazione Telefono Antiplagio e reperibile al sito Antiplagio.org
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comodità dei moderni beni di consumo61, la relazione magica è oggi commercializzata con 

successo  come  soluzione  semplice  e  tutto  sommato  plausibile  a  una  vasta  gamma  di 

problemi quotidiani. 

Sradicata dal terreno nel quale era originariamente germogliata, la relazione magica ha 

saputo adeguarsi con sorprendente vitalità all’habitat del mercato capitalista. Secondo la già 

citata indagine della Doxa62, oltre sei milioni e mezzo di italiani si sono rivolti almeno una 

volta a un astrologo, chiromante o cartomante. I clienti abituali, coloro che hanno richiesto 

più di tre  consulti,  sfiorano il  milione e mezzo. Stime più recenti  (Eurispes63 e Telefono 

Antiplagio64) ritengono che il numero dei cittadini che «hanno rapporti con astrologia, magia 

ed  occultismo»  abbia  ormai  raggiunto  i  nove  milioni,  pari  al  17%  della  popolazione 

italiana65.  Secondo  le  medesime  fonti,  il  giro  di  affari  del  mercato  magico  sarebbe 

ampiamente superiore ai cinque miliardi di euro l’anno.

Lontana  dal  sopravvivere  come  residuo  di  un  tempo  che  fu,  come  disfunzione  a 

margine di una modernizzazione troppo veloce, la magia commerciale si è progressivamente 

affermata  nella  società  italiana  come  «prodotto  in,  diffuso  e…  prodott[o]  in  misura 

crescente,  su  base  moderna  e  organizzata,  per  consumi  di  massa»66.  Come  osserva 

giustamente Theodor Adorno, l’idea che nella magia moderna non vi sia nulla di inedito è 

insieme vera e falsa: «è vera nella misura in cui l’istituzionalizzazione della superstizione 

non è affatto nuova; è falsa nella misura in cui questa istituzionalizzazione ha raggiunto, 

attraverso la produzione di massa, una quantità tale da produrre con ogni probabilità una 

nuova qualità di atteggiamenti e comportamenti»67.

61 David Spangler  e William Irwin Thompson, tra  i  fondatori  del  movimento  New Age,  lamentano che «la 

riduzione del  New Age al puro e semplice ritorno della magia costituisc[e] un fenomeno degenerativo che si 

accompagna alla decadenza del New Age in un puro oggetto di consumo» (citati in INTROVIGNE, Il ritorno 

della magia, Ancora, 1995, p. 53).

62 DOXA, Astrologia e oroscopi, chiromanzia e cartomanzia, cit.

63 EURISPES, Rapporto Italia, Roma, 2002.

64 TELEFONO ANTIPLAGIO, Rapporto annuale 2002/2003, online all’indirizzo www.antiplagio.org

65 La situazione italiana non è sostanzialmente diversa da quella del resto d’Europa e dell’Occidente. Secondo 

Vernette ad esempio, in Francia i clienti della maga sono circa dieci milioni e gli incassi dei maghi superano i  

venti milioni di franchi l’anno (VERNETTE, I misteri dell’occulto, cit. p. 9).

66 LIPP, Magia: fonte di potere o pericolo di regressione, in MONGARDINI (a cura di), Il magico e il moderno, 

Franco Angeli, 1983, p. 62.

67 ADORNO, The Stars down to Earth, cit. p. 36, 37.
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12. Nello studio del mago

Per  quanto  importante,  la  mediazione  dei  mezzi  di  comunicazione  di  massa  non 

esaurisce  il  fenomeno  della  magia  contemporanea.  Sebbene  il  ricavato  dei  numeri 

144/166/899 garantisca da solo un profitto più che considerevole, molti imprenditori magici 

non rinunciano a mettere a frutto anche le ulteriori  potenzialità  della  relazione magica.  I 

maghi moderni hanno da tempo capito che la loro clientela potenziale ha una distribuzione 

piramidale. La base della piramide è costituita dagli spettatori delle telepromozioni magiche. 

Si tratta di un pubblico molto vasto, ma economicamente poco interessante. Il centro della 

piramide  è  composto  da  coloro  che  si  lasciano  convincere  a  un  occasionale  consulto 

telefonico, ma niente di più. Questo pubblico ha dimensioni più ridotte, ma una disponibilità 

alla spesa considerevolmente maggiore. Il vertice della piramide, infine, è occupato da quei 

pochi che sono disposti a divenire clienti assidui dei maghi e ad approfondire ulteriormente 

la dipendenza magica. L’evoluzione della relazione magica da frequentazione occasionale a 

legame profondo non appartiene,  tuttavia,  al  ciclo  della  telemagia  e  generalmente  viene 

condotta  in  modo non mediato.  Il  luogo deputato  a  questo  approfondimento  è  lo  studio 

esoterico.

Lo studio è il luogo dove l’autorità magica è più palpabile. Diversamente dagli spogli 

allestimenti  televisivi in cui  sono registrate le telepromozioni,  gli  studi in cui ricevono i 

maghi ostentano arredamenti e ornamenti sfarzosi68. Per impressionare i clienti, alcuni maghi 

arrivano a impiegare anche veri  e propri  effetti  speciali:  boccioli  che cambiano colore a 

contatto con l’aria; stilografiche che scrivono da sole; carte che s’infiammano a contatto con 

una polvere speciale; gocce d’olio che non si allargano nell’acqua; piccole sfere metalliche 

che  esplodono sulla  fiamma di  una candela.  Innocui  trucchi  d’illusionismo che,  tuttavia, 

possono apparire straordinari se compiuti nella suggestiva atmosfera dello studio magico.

Osservata sullo sfondo dello studio, la relazione magica si rivela ben più inquietante e 

profonda di quanto apparisse nelle fasi della telemagia. È infatti questo il contesto nel quale 

viene perpetrata la maggior parte dei crimini connessi alla professione magica. Nello studio 

ogni dettaglio dell’allestimento e della performance magica è accuratamente predisposto per 

approfondire  la  relazione  magica,  sfruttando  la  fragilità  psicologica  (congenita  o 

situazionale)  della  minoranza  dei  clienti  che  accedono  all’ultima  fase  della  magia 

commerciale. La questione è ampiamente sviluppata in una perizia psichiatrica operata dal 

professor Ponti sulla cliente di uno studio magico: «Se poi già le sue condizioni erano di 

68 Per l’allestimento degli studi, i maghi possono contare su interi cataloghi di arredi e corredi esoterici, oggi 

disponibili anche per corrispondenza o via Internet.
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fragilità, il racconto che la perizianda fornisce delle relazioni instaurate con il mago fa ben 

comprendere  come  proprio  questo  rapporto  fu  giocato  su  tale  vulnerabilità:  egli 

efficacemente alternava le blandizie della speranza (anzi, delle promesse certe) a minacce; 

alla debolezza di lei opponeva la propria prepotente assertività (‘se non ha i soldi se li faccia 

prestare’); creava atmosfere di suggestione (con i riti ciarlataneschi, come quello di fare un 

gioco di prestigio con il quale l'acqua sembrava prender fuoco, ovvero con le messinscene e i  

paludamenti); le dava quelle rassicurazioni che lei ansiosamente attendeva; la avviluppava in 

una spirale sempre più senza via di scampo… L’atmosfera di sudditanza psicologica è a 

questo punto ben comprensibile, ma poi è la stessa perizianda a descrivercela, esprimendosi, 

a  proposito  dei  propri  rapporti  con  il  mago,  nei  seguenti  termini:  ‘ero  inebetita,  mi 

soggiogava, ero impietrita’, ‘ero disperata’, ‘mi ha smidollata’»69.

13. Conclusioni

Al termine di questo breve viaggio nella magia contemporanea, si vorrebbe tornare a 

considerare il caso giudiziario presentato in apertura. Alla luce delle riflessioni compiute, è 

ora possibile approfondire la distinzione tracciata dal Tribunale di Oristano fra la posizione 

del mago tradizionale e quella dell’imprenditore magico.

Si è visto come strutturalmente la magia contemporanea non sia diversa dalla magia 

tradizionale:  in  entrambi  i  casi  il  nocciolo  della  relazione  magica  è  il  rapporto  di 

autorità/affidamento  che  si  sviluppa  tra  il  mago e  il  cliente.  Si  è  inoltre  mostrato come 

l’evoluzione del contesto sociale e la differenziazione dal magico abbiano progressivamente 

messo in discussione tale rapporto: nelle società moderne la relazione magica non appare più 

scontata, ma deve invece essere istituita attraverso la mediazione del denaro e dei mezzi di 

comunicazione  di  massa.  Questa  mediazione  non  è  priva  di  conseguenze.  Amministrare 

un’attività magica è oggi incomparabilmente più complesso che in passato: bisogna produrre 

le telepromozioni magiche; curare i rapporti con le emittenti televisive; installare le linee 

144/166/899; selezionare e addestrare gli operatori dei call-center; coordinare la vendita di 

oggettistica  per  corrispondenza;  allestire  gli  studi;  amministrare  i  profitti;  tutelarsi 

legalmente e molto altro ancora70. Sembra ormai tramontato il tempo in cui la magia poteva 

69 Brano tratto da una perizia operata dal professor Ponti sulla cliente di uno studio magico. Tale perizia è 

conservata  nell’archivio  peritale  del  Tribunale  di  Milano  ed è stata  acquisita  grazie all’interessamento  del 

professor Adolfo Ceretti e della professoressa Isabella Merzagora.

70 Naturalmente, molte di queste attività possono essere (e spesso sono) affidate a società esterne. Il problema è 

che a ogni fase esternalizzata, parte del profitto viene scremata dai fornitori dei servizi.
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essere gestita dai singoli maghi. Per sopravvivere alla complessità delle società moderne, la 

magia ha dovuto sviluppare forme organizzative altrettanto complesse71: nell’intricato e ricco 

mercato della magia contemporanea, i liberi professionisti hanno ceduto il passo alle imprese 

magiche moderne.

Tale evoluzione è rappresentata esemplarmente nella vicenda esaminata dalla Corte di 

Oristano.  Giancarlo  Giacomini,  mago  rurale  operante  da  trent’anni  nel  cagliaritano,  si 

rivolge  a Carlo Ibba,  creativo pubblicitario,  nella  speranza  di  compensare con un po’ di 

pubblicità l’erosione della sua clientela tradizionale. L’iniziativa tuttavia sfugge rapidamente 

di mano ai suoi ideatori. La messa in onda dello spot televisivo produce un’accelerazione 

inaspettata del  business magico: «portando nelle casse di Ibba e Giacomini un consistente 

flusso di denaro che, tuttavia, i predetti si trovarono in grande difficoltà a gestire… Proprio 

tali difficoltà portarono Ibba a rivolgersi ad X.… titolare… di una società di consulenza… 

alla  quale  il  suddetto  Ibba…  conferiva  ampi  incarichi  che  andavano  dalla  consulenza 

aziendale, contabile e amministrativa alla formazione dei bilanci» (p. 2 della sentenza).

Di fronte all’inadeguatezza del mago tradizionale, entra così in scena l’imprenditore 

magico. Fiutando l’affare, X. prende immediatamente in mano la situazione, intensificando 

l’attività promozionale e soprattutto costruendo attorno al business magico un’impalcatura 

organizzativa adeguata:  «una struttura organizzativa,  che forniva un supporto stabile  alle 

singole determinazioni criminose ed in cui ognuno degli associati aveva un ruolo preciso: 

alcuni si occupavano della pubblicizzazione degli amuleti (assoldando i maghi, reperendo gli 

spazi televisivi e producendo gli spot), mentre altri  ne gestivano la commercializzazione, 

predisponendo  una  struttura  con  dipendenti  addetti  agli  ordinativi,  alla  materiale 

fabbricazione e spedizione degli amuleti stessi» (p. 6 della sentenza).

La  ristrutturazione  organizzativa  dà  nuovo  impulso  ai  profitti  che  nell’anno  1988 

superano abbondantemente i due milioni di euro. Contemporaneamente però si incrinano i 

rapporti con Giacomini: da buon mago tradizionale egli non può che fuggire da una magia 

cui  è  del  tutto  estraneo.  A questo  punto,  tuttavia,  l’impresa  magica  ha  già  sviluppato 

un’articolazione organizzativa e un’autonomia tali  da sopravvivere senza troppi problemi 

all’allontanamento del mago fondatore: «serve un volto, una figura carismatica che non ha 

importanza che abbia poteri paranormali: importante è, invece, che sia credibile nei panni del  

mago e che prenda il posto ‘velocemente’ del Giacomini nello spot che andrà a coprire gli 

spazi televisivi già acquistati» (p. 8 della sentenza).

71 In  pieno accordo con la  teoria  dei  sistemi,  secondo cui  a  un aumento di  differenziazione  dell’ambiente  

corrisponde sempre una crescita di complessità e dunque uno sviluppo dell’organizzazione (cfr. LUHMANN e 

DE GIORGI, Teoria della società, Franco Angeli, 1991, p. 247 e ss.).
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Al  posto  di  Giacomini,  X.  ingaggia  un  uomo  di  sua  fiducia,  Pierfranco  Murtas, 

infermiere presso l’ospedale di Oristano e del tutto estraneo al campo della magia. Il nuovo 

mago  prende il  nome di  Mago Jana,  dal  nome della  società  (Jana  s.r.l.)  che  gestisce  la 

commercializzazione  degli  amuleti,  e  viene  affiancato  da  un  efficiente  call-center:  «Il 

convincimento del telespettatore, erroneamente formatosi a seguito della visione dello spot 

descritto, viene, inoltre, ulteriormente rafforzato nella fase successiva alla reclamizzazione 

del talismano e cioè all’atto dell’ordine telefonico, momento fondamentale nella formazione 

della volontà, in cui le telefoniste addette agli ordinativi… hanno il compito di convincere il 

cliente ad ordinare l’amuleto» (p. 11 della sentenza).

Si  completa  così,  nel  momento  in  cui  l’apparato  dell’impresa  magica  prende  il 

sopravvento  sul  rapporto  mago-clientela,  la  transizione  dalla  magia  rurale  alla  magia 

commerciale:  mentre  la  magia  tradizionale  è  funzionalmente  connaturata  alla  propria 

comunità, la magia moderna è rivolta in modo autoreferenziale alla propria organizzazione. 

Al mago tradizionale non è consentito di condurre come crede il proprio mestiere72. Dalla 

vocazione all’addestramento, dall’iniziazione al consenso, dall’esercizio fino al ritiro, ogni 

dettaglio della sua vita professionale è elaborato a livello collettivo. La stessa autorità da cui 

scaturisce il suo potere non appartiene al mago, ma gli è prestata temporaneamente e alle 

condizioni  della  cultura  in  cui  esercita.  L’imprenditore  magico  moderno,  privo  di  ogni 

riferimento  comunitario,  non  è  invece  soggetto  a  tali  vincoli  culturali.  Attraverso  il 

meccanismo dell’impresa magica moderna, egli si fabbrica da solo l’autorità magica di cui 

dispone.  E  tuttavia  l’operatore  magico  moderno  non  è  più  libero  dei  suoi  colleghi 

tradizionali:  la  sua  attività  è  costantemente  e  ineluttabilmente  vincolata  alle  esigenze 

dell’impresa magica che amministra.  Nelle società moderne e disincantate,  per istituire e 

mantenere  l’autorità  magica  è  necessario  disporre  di  apparati  organizzativi  sempre  più 

complessi  ed elaborati.  Per promuoversi efficacemente occorre avere accesso ai mezzi di 

comunicazione di massa; il crescente costo di tale accesso rende indispensabile rivolgersi a 

un  pubblico  sempre  più  ampio;  l’allargarsi  della  clientela  impone  l’allestimento  di 

organizzazioni sempre più complesse e dispendiose; le spese richieste da tali organizzazioni 

chiudono il ciclo rendendo necessarie campagne di promozione sempre più massicce.

Magia tradizionale e magia moderna sono diverse poiché sono prodotto e funzione di 

due gruppi diversi, rispettivamente la comunità tradizionale e l’impresa magica. Sebbene la 

relazione magica rimanga sostanzialmente inalterata nei due contesti, nel caso della magia 

72 Scrive Mauss: «Questo individuo si trova, però, in presenza di riti, di idee tradizionali, che non è tentato di  

rinnovare,  perché egli  crede solo alla  tradizione,  al  di  fuori della  quale non esistono né credenze né riti»,  

MAUSS, Teoria generale della magia, cit., p. 69.
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tradizionale essa è espressione di un gruppo che include entrambi i termini della relazione, il 

mago e il cliente; mentre nel caso della magia moderna essa è effetto di un gruppo separato  

dalla relazione, l’apparato organizzativo dell’impresa magica.

Da  tale  diversità  derivano  molti  degli  sconfinamenti  criminosi  della  magia 

contemporanea. Non più al servizio della comunità, ma sottoposta alle esigenze produttive 

d’impresa, la relazione magica rischia infatti di deformarsi pericolosamente. Il mago onesto 

dovrebbe limitarsi a impiegare l’autorità che gli è garantita dalla relazione magica al solo 

scopo di risolvere il problema del consultante. Se il problema è superficiale (così com’è per 

la  maggioranza  dei  clienti  della  magia commerciale),  il  mago non dovrebbe ritardare la 

chiusura del cerchio magico e lo scioglimento della relazione. Sfortunatamente, ciò entra 

spesso  in  contrasto con l’esigenza  imprenditoriale  di  estrarre  da ogni  cliente  quanto più 

denaro  possibile.  Guidati  dalla  logica  delle  organizzazioni  magiche  moderne,  i  maghi 

disonesti  non  hanno  alcun  interesse  a  sciogliere  la  dipendenza  della  loro  clientela.  Al 

contrario, essi operano per approfondire la subordinazione dei clienti, trasformando il ciclo 

magico in una spirale di angoscia e dipendenza.
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